
  


  
    
  


  
    La incursión de Tolkien en los mitos bretones. Ambientada «En la tierra británica más allá de los mares» durante la Era de la Caballería, la «Balada de Aotrou e Itroun» habla de un Lord y una Dama bretones sin hijos (Aotrou e Itroun) y la tragedia que les sucede cuando Aotrou busca remediar su situación con la ayuda de una poción mágica obtenida de una corrigan, o hada malévola. Cuando la poción tiene éxito e Itroun da a luz gemelos, el corrigan regresa en busca de su pago, y Aotrou se ve obligado a elegir entre traicionar su matrimonio o perder la vida. Viniendo del lado más oscuro de la imaginación de J. R. R. Tolkien, «La balada de Aotrou e Itroun», junto con los dos poemas más cortos de «Corrigan» que conducen a él y que también se incluyen aquí, fue el resultado de un período comparativamente corto pero intenso en la vida de Tolkien, cuando estaba profundamente comprometido con el arte celta, y particularmente el bretón, el mito y la leyenda. Escrito en 1930, este trabajo temprano pero seminal es una adición importante a la parte de su canon que no se relaciona con la Tierra Media junto con otras narraciones de mitos y leyendas de Tolkien: La leyenda de Sigurd y Gudrún, La Caída de Arturo, y La historia de Kullervo. Un corpus pequeño pero importante de sus aventuras en las mitologías del «mundo real» cada una de las cuales sería una influencia formativa en su propio legendarium.

Los Necronautas, auténticos Hijos de Mor Nasur, son una raza de guerreros legendarios e invictos, pues nunca han perdido un solo combate. Su líder, Morgo Palis, es el custodio de la Hoja Negra, una espada sobre la que pesa una terrible maldición: Debe bañarse de manera regular en sangre para mantener encerrado al demonio que está atrapado en su interior. Sin embargo, una serie de argucias y conspiraciones de sus enemigos provocan que la espada se pierda, imposibilitando que sea alimentada.


La amenaza de la liberación del demonio inicia una serie de acontecimientos en cadena que involucrarán a un par de valientes de Umbralia, a la joven pastora de ovejas Salvia Túneles, y al imposible hombre falso, el Impostor Masta Zhul. Sus caminos acaban convergiendo en la búsqueda de la Hoja Negra, en una carrera contrarreloj llena de peligros y situaciones tan desesperadas como desesperantes, con cita en un destino funesto, enloquecedor, a caballo entre éste y el mundo más allá.


Con láminas ilustradas por Tomás Hijo, un artista ya consolidado en España y a nivel internacional gracias a proyectos como «El Tarot de El Señor de los Anillos».
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  NOTA SOBRE EL TEXTO


  La balada de Aotrou e Itroun se publicó en forma impresa por primera vez en The Welsh Review, vol. IV, n.º 4, diciembre de 1945. Existen tres textos del poema (pero ningún ejemplar original). El primero es un manuscrito bueno, aunque incompleto que, al parecer, fue reemplazado por el segundo texto (muy poco modificado con respecto al primero), un ejemplar bueno y limpio en el que mi padre escribió al final una fecha: 23 de septiembre de 1930. Esto es notable, ya que las fechas en el manuscrito de La balada de Leithian corren consecutivamente durante una semana desde el 25 de septiembre de 1930 (frente al verso 3220), mientras que la fecha anterior en el manuscrito es noviembre de 1929 (frente al verso 3031, aparentemente refiriéndose a adelante). Es evidente, pues, que Aotrou e Itroun interrumpió la composición del Canto X de La balada de Leithian.


  El tercer texto es un ejemplar mecanografiado del manuscrito que incorpora un número relativamente pequeño de correcciones que se le habían realizado. Este texto mecanografiado es muy parecido al de La balada de Leithian y pertenece sin duda a esta época. Ambos utilizan el mismo modo de mecanografiar el discurso en estilo directo en cursiva. Posteriormente, el texto mecanografiado fue objeto de una profunda revisión y más de una cuarta parte de los versos originales fueron objeto de pequeñas modificaciones o se reescribieron por completo; pero ninguna de estas revisiones altera la narración. Mi padre visitó Aberystwyth como examinador en junio de 1945 y le dejó a su amigo, el profesor Gwyn Jones, varias obras inéditas, Aotrou e Itroun, El regreso de Beorhtnoth y Un cuento maravilloso (Sellic Spell). Esto condujo a la publicación de Aotrou e Itroun en The Welsh Review, que Gwyn Jones editó, a finales de ese año, a petición del editor.


  Hay algunas discrepancias entre el texto impreso en The Welsh Review y el mecanografiado que, estoy seguro, constituyó su base. Casi todas ellas son cuestiones poco relevantes relacionadas con la puntuación y el espaciado. El título en el texto mecanografiado es Aotrou e Itroun («Señor y Señora»). Una «balada bretona». Hay que señalar que es incorrecto decir que Aotrou e Itroun «está en verso aliterativo y que también incorpora un esquema de rima» (Humphrey Carpenter, Biography, p. 168). El poema está en pareados octosilábicos, en un estilo muy relacionado con La balada de Leithian, y la aliteración es decorativa, en modo alguno es estructural, aunque en diferentes puntos pueda resultar muy marcada:


  In the homeless hills was her hollow dale,


  black was its bowl, its brink was pale;


  there silent on a seat of stone[1]…


  Pero La balada de Aotrou e Itroun tiene una historia más larga, ya que en realidad es una evolución de la segunda parte de un poema compuesto llamado «La córrigan» (palabra bretona que significa «hada», «náyade»), que también aparece aquí. No hay pruebas de la fecha de composición de «La córrigan», aunque parece poco probable que un largo intervalo separara este poema de la creación de Aotrou e Itroun.


  Una nota a lápiz en la primera parte de este poema señala que fue «sugerido por “Ar Bugel Laec’hiet”, una balada de Cornuaille» (en Bretaña). La métrica de la segunda parte, aunque distinta de la adoptada para Aotrou e Itroun, no es tan diferente como para que sus versos no pudieran incorporarse a la segunda obra (y de hecho hay más de ese tipo en las versiones anteriores de Aotrou e Itroun, que no se incorporaron en la revisión final); pero la historia se narra de manera distinta y no contiene ninguna sugerencia del elemento esencial en Aotrou e Itroun relacionado con el hecho de que el señor no tenía hijos, que acudió a una bruja para obtener su ayuda y que ella era el hada de la fuente.


  CHRISTOPHER TOLKIEN



 	
  INTRODUCCIÓN


  Procedente de la parte más recóndita de la imaginación de J. R. R. Tolkien, La balada de Aotrou e Itroun, así como los dos poemas más breves que la preceden y conducen a ella, son importantes aportaciones a la sección de su canon que no pertenece a la Tierra Media y deben situarse junto a otras narraciones suyas sobre mitos y leyendas tales como: La leyenda de Sigurd y Gudrún, La Caída de Arturo y La historia de Kullervo. Aunque el título de Tolkien no hace referencia a la «bella hada» que constituye el epígrafe de este volumen —⁠centrándose en cambio en el Señor («Aotrou») y la Dama («Itroun») que son sus víctimas⁠—, el personaje aparece en varios poemas de Tolkien escritos en su madurez. Además de en La balada, también figura en «Ides Ælfscýne» («Dama elfa brillante»), una de sus contribuciones a Canciones para filólogos, colección que se imprimió de manera privada en 1936. En ella, una doncella elfa seduce a un hombre mortal para llevarlo al país de las hadas; cuando regresa cincuenta años después, todos sus amigos han muerto. Aunque el poema de Tolkien está escrito en inglés antiguo, el personaje es recurrente en el folclore celta: la seductora mujer del ultramundo que atrae a un hombre mortal.


  En La balada, este personaje representa un subconjunto concreto de esta categoría: un hada celta continental llamada córrigan («náyade»), malévola, a veces seductora, cuya peligrosa atracción encarna tanto el atractivo como el terror, el «miedo a la bella hada» de mi epígrafe. La córrigan ocupa un lugar destacado en todos los poemas de este volumen, pasando de estar entre bastidores en el primer poema, «La córrigan» I, basado en una balada bretona, a ocupar el centro del escenario en «La córrigan» II, derivado de otra balada bretona. Se convierte en una presencia cada vez más ominosa en las dos versiones más largas que Tolkien desarrolló a partir de «La córrigan» II. La secuencia traza su presencia cada vez más poderosa a medida que, poema tras poema, adopta un papel cada vez más activo en la vida de los seres humanos. Y, por último, prefigura a la más grande y conocida de las mágicas y misteriosas damas del bosque de Tolkien, también vinculada a una fuente y un vial: la bella y terrible Dama del Bosque de Oro, la reina élfica de Tolkien, Galadriel, de El Señor de los Anillos.


  Todos los poemas de este volumen son producto de un período relativamente corto pero intenso en la vida de Tolkien, en el que estuvo profundamente comprometido con las lenguas y las mitologías celtas. Todos los poemas proceden en mayor o menor medida de una única fuente: la colección folclórica en dos idiomas (bretón y francés) de Teodore Claude Henri Hersart de la Villemarqué, Barzaz-Breiz: Chants Populaire de la Bretagne, publicada por primera vez en 1839 y reimpresa en 1840, 1845, 1846 y 1857. La obra de Villemarqué formaba parte del movimiento folclórico del siglo XIX en Europa y las islas Británicas que suponía un esfuerzo de última hora por capturar y preservar los cuentos y baladas populares y de hadas autóctonos que ya entonces estaban desapareciendo rápidamente. Lo que hizo Kinder- und Hausmärchen, de los Grimm, por Alemania, la colección de Child, English and Scottish Popular Ballads, y la obra de Percy, Reliques of Ancient Poetry, por Gran Bretaña, y el Kalevala, de Elias Lönnrot, por Finlandia, Villemarqué pretendía que Barzaz-Breiz lo hiciera por Bretaña (y, cabría añadir, que Tolkien quería que su legendarium del «Silmarillion» lo hiciera, de forma imaginativa, por Inglaterra). Se trataba de recuperar (o, en el caso de Tolkien, suministrar) una tradición popular que contribuyera y validase una identidad cultural. Especialmente en los casos de los Grimm y Lönnrot, el esfuerzo subyacente no se limitaba a preservar las historias, sino a descubrir su tradición y, sobre todo, su lengua, el vocabulario o dialecto regional, a menudo arcaico, que contenía los vestigios de una mitología y de una visión del mundo perdida o sumergida, las raíces de una cultura autóctona.


  Así ocurrió con Villemarqué. Aunque Bretaña formaba parte de Francia desde 1532, era la identidad bretona celta de los antiguos bardos, así como la lengua bretona, lo que pretendía preservar, por lo que tuvo cuidado de anotar las fuentes regionales y los dialectos autóctonos para su material, principalmente Léon, Cornouaille y Tréguier. Los Chants Populaire, que lograron gran popularidad cuando se publicaron por primera vez, se tradujeron inmediatamente al alemán, al italiano y al polaco. Una traducción inglesa de Tom Taylor se publicó en 1865 con el título Ballads and Songs of Brittany. Más tarde se acusó a Villemarqué, al igual que a Lönnrot y a los Grimm, de manipular los originales, de «mejorar» las fuentes. Aunque las acusaciones son hasta cierto punto ciertas, los elementos míticos y folclóricos subyacentes son auténticos y tales acusaciones no han reducido notablemente la popularidad de las obras en cuestión. Barzaz-Breiz se ha publicado ininterrumpidamente desde su primera edición.


  Tolkien poseía la edición en dos volúmenes de 1846 y su firma, John Reuel Tolkien, y la fecha de compra, 1922, están escritas en la guarda de cada volumen. En un catálogo de sus libros, conservado en la Biblioteca del Departamento de inglés de Oxford, figuran más de cien entradas de libros celtas, historias, gramáticas, glosarios y diccionarios, así como textos mitológicos primarios. Muchos de ellos, como el de Villemarqué, fueron adquiridos a principios de la década de 1920. En esta época, Tolkien también trabajaba en las historias de su propia mitología, por lo que no es de extrañar que una actividad influyera en la otra y que el contenido celta de sus estudios afectara a la forma y al tema de su obra de creación. Entre otros proyectos, estaba trabajando en La balada de Leithian, un largo poema en pareados octosílabos rimados que narra la gran historia de amor de Beren y Lúthien, un relato cuya historia textual ha sido editada y publicada por Christopher Tolkien en La balada de Beleriand.


  La Nota de Christopher sobre el texto de Aotrou e Itroun (véase la nota «2. Tolkien tenía la costumbre de llevar un registro de sus progresos…») cita el «ejemplar en limpio» en el que, según escribe, «mi padre escribió al final una fecha: 23 de septiembre de 1930. Esto es notable», continúa Christopher, «ya que las fechas en el manuscrito de La balada de Leithian corren consecutivamente durante una semana desde el 25 de septiembre de 1930 (frente al verso 3220), mientras que la fecha anterior en el manuscrito es noviembre de 1929 (frente al verso 3031, aparentemente refiriéndose a adelante[2]). Es evidente, pues, que Aotrou e Itroun interrumpió la composición del Canto X de La balada de Leithian».


  No ha salido a la luz ninguna fecha de comienzo de Aotrou e Itroun, pero el grupo de fechas citadas en la Nota de Christopher —⁠noviembre de 1929 frente al verso 3031 de La balada de Leithian, el 23 de septiembre marcando el final del ejemplar en limpio de Aotrou e Itroun, y el 25 de septiembre frente al verso 3220 para la reanudación del Canto X de La balada de Leithian⁠— apoyan la conclusión de que en noviembre de 1929 Tolkien interrumpió su copia del Canto X de La balada de Leithian durante casi un año y que el producto de esa interrupción fue Aotrou e Itroun, tal vez incluso toda la secuencia «bretona» que comienza con «La córrigan» I.


  Dado que todos los poemas aquí incluidos se interconectan y se solapan en el tratamiento del material compartido, ha parecido mejor, en aras de la claridad, separarlos en secciones más breves, de manera que cada poema vaya seguido de notas y comentarios. La Parte I contiene el poema que da título al libro, publicado originalmente en The Welsh Review. La Parte II introduce los dos poemas (presumiblemente) preliminares que conducen a él, que Christopher Tolkien ha tratado juntos como una combinación, ya que están unidos por el título. Se trata de «La córrigan» I, la historia de un niño robado, y «La córrigan» II, subtitulado «Una balada bretona —⁠según “Aotrou Nann Hag ar Gorrigan” una balada de Léon». «La córrigan» II sigue estrechamente la fuente bretona, pero carece de los elementos mencionados por Christopher: la falta de hijos de la pareja, la primera visita del Señor a la bruja y que ella es el hada de la fuente. La Parte III incluye una transcripción del manuscrito en limpio que añade esos elementos y páginas facsímiles del manuscrito corregido que fue el texto base para el poema terminado que se publicó en The Welsh Review. La Parte IV compara los poemas de Tolkien con versos del texto original bretón y sus traducciones contemporáneas al francés y al inglés.
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  The Lay of Aotrou and Itroun


  as published in The Welsh Review


  In Britain’s land beyond the seas


  the wind blows ever through the trees;


  in Britain’s land beyond the waves


  are stony shores and stony caves.


  There stands a ruined toft[3] now green 5


  where lords and ladies once were seen,


  where towers were piled above the trees


  and watchmen scanned the sailing seas.


  Of old a lord in arched hall


  with standing stones yet grey and tall 10


  there dwelt, till dark his doom befell,


  as still the Briton harpers tell.


  No child he had his house to cheer,


  to fill his courts with laughter clear;


  though wife he wooed and wed with ring, 15


  who love to board and bed did bring,


  his pride was empty, vain his hoard,


  without an heir to land and sword.


  Thus pondering oft at night awake


  his darkened mind would visions make 20


  of lonely age and death; his tomb


  unkept, while strangers in his room


  with other names and other shields


  were masters of his halls and fields.


  Thus counsel cold he took at last; 25


  his hope from light to darkness passed.


  A witch there was, who webs could weave


  to snare the heart and wits to reave[4],


  who span dark spells with spider-craft,


  and as she span she softly laughed; 30


  a drink she brewed of strength and dread


  to bind the quick and stir the dead;


  In a cave she housed where winging bats


  their harbour sought, and owls and cats


  from hunting came with mournful cries, 35


  night-stalking near with needle-eyes.


  In the homeless hills was her hollow dale,


  black was its bowl, its brink was pale;


  there silent on a seat of stone


  before her cave she sat alone. 40


  Dark was her door, and few there came,


  whether man, or beast that man doth tame.


  In Britain’s land beyond the waves


  are stony hills and stony caves;


  the wind blows ever over hills 45


  and hollow caves with wailing fills.


  The sun was fallen low and red,


  behind the hills the day was dead,


  and in the valley formless lay


  the misty shadows long and grey. 50


  Alone between the dark and light


  there rode into the mouth of night


  the Briton lord, and creeping fear


  about him closed. Dismounting near


  he slowly then with lagging feet 55


  went halting to the stony seat.


  His words came faltering on the wind,


  while silent sat the crone and grinned.


  Few words he needed; for her eyes


  were dark and piercing, filled with lies, 60


  yet needle-keen all lies to probe.


  He shuddered in his sable robe.


  His name she knew, his need, his thought,


  the hunger that thither him had brought;


  while yet he spoke she laughed aloud, 65


  and rose and nodded; head she bowed,


  and stooped into her darkening cave,


  like ghost returning to the grave.


  Thence swift she came. In his hand she laid


  a phial[5] of glass so fairly made 70


  ’twas wonder in that houseless place


  to see its cold and gleaming grace;


  and therewithin a philter[6] lay


  as pale as water thin and grey


  that spills from stony fountains frore[7] 75


  in hollow pools in caverns hoar[8].


  He thanked her, trembling, offering gold


  to withered fingers shrunk and old.


  The thanks she took not, nor the fee,


  but laughing croaked: «Nay, we shall see! 80


  Let thanks abide till thanks be earned!


  Such potions oft, men say, have burned


  the heart and brain, or else are nought,


  only cold water dearly bought.


  Such lies you shall not tell of me; 85


  Till it is earned I’ll have no fee.


  But we shall meet again one day,


  and rich reward then you shall pay,


  whate’er I ask: it may be gold,


  it may be other wealth you hold». 90


  In Britain ways are wild and long,


  and woods are dark with danger strong;


  and sound of seas is in the leaves,


  and wonder walks the forest-eaves.


  The way was long, the woods were dark; 95


  at last the lord beheld the spark


  of living light from window high,


  and knew his halls and towers were nigh.


  At last he slept in weary sleep


  beside his wife, and dreaming deep, 100


  he walked with children yet unborn


  in gardens fair, until the morn


  came slowly through the windows tall,


  and shadows moved across the wall.


  Then sprang the day with weather fair, 105


  for windy rain had washed the air,


  and blue and cloudless, clean and high,


  above the hills was arched the sky,


  and foaming in the northern breeze


  beneath the sky there shone the seas. 110


  Arising then to greet the sun,


  and day with a new thought begun,


  that lord in guise of joy him clad,


  and masked his mind in manner glad;


  his mouth unwonted laughter used 115


  and words of mirth. He oft had mused,


  walking alone with furrowed brow;


  a feast he bade prepare him now.


  And «Itroun mine», he said, «my life,


  ’tis long that thou hast been my wife. 120


  Too swiftly by in love do slip


  our gentle years, and as a ship


  returns to port, we soon shall find,


  once more that day of spring we mind,


  when we were wed, and bells were rung. 125


  But still we love, and still are young:


  A merry feast we’ll make this year,


  and there shall come no sigh nor tear;


  and we will feign our love begun


  in joy anew, anew to run 130


  down happy paths; and yet, maybe,


  we’ll pray that this year we may see


  our heart’s desire more quick draw nigh


  than yet we have seen it, thou and I;


  for virtue is in hope and prayer». 135


  So spake he gravely, seeming-fair.


  In Britain’s land across the seas


  the spring is merry in the trees;


  the birds in Britain’s woodlands pair


  when leaves are long and flowers are fair. 140


  A merry feast that year they made,


  when blossom white on bush was laid;


  there minstrels sang and wine was poured,


  as it were the marriage of a lord.


  A cup of silver wrought he raised 145


  and smiling on the lady gazed:


  «I drink to thee for health and bliss,


  fair love», he said, «and with this kiss


  the pledge I pass. Come, drink it deep!


  The wine is sweet, the cup is steep!» 150


  The wine was red, the cup was grey;


  but blended there a potion lay


  as pale as water thin and frore


  in hollow pools of caverns hoar.


  She drank it, laughing with her eyes. 155


  «Aotrou, lord and love», she cries,


  «all hail and life both long and sweet,


  wherein desire at last to meet!»


  Now days ran on in great delight


  with hope at morn and mirth at night; 160


  and in the garden of his dream


  the lord would walk, and there would deem


  he saw two children, boy and maid,


  that fair as flowers danced and played


  on lawns of sunlight without hedge 165


  save a dark shadow at their edge.


  Tough spring and summer wear and fade,


  though flowers fall and leaves are laid,


  and winter winds his trumpet loud,


  and snows both fell and forest shroud, 170


  though roaring seas upon the shore


  go long and white, and neath the door


  the wind cries with houseless voice,


  in fire and song yet men rejoice,


  till as a ship returns to port 175


  the spring comes back to field and court.


  A song now falls from windows high,


  like silver dropping from the sky,


  soft in the early eve of spring.


  «Why do they play? Why do they sing?» 180


  «Light may she lie, our lady fair!


  Too long hath been her cradle bare.


  Yestreve there came as I passed by


  the cry of babes from windows high.


  Twin children, I am told there be. 185


  Light may they lie and sleep, all three!»


  «Would every prayer were answered twice!,


  the half or nought must oft suffice


  for humbler men, who wear their knees


  more bare than lords, as oft one sees». 190


  «Not every lord wins such fair grace.


  Come wish them speed with kinder face!


  Light may she lie, my lady fair;


  long live her lord her joy to share!»


  A manchild and an infant maid 195


  as fair as flowers in bed were laid.


  Her joy was come, her pain was passed;


  in mirth and ease Itroun at last.


  In her fair chamber softly lay


  singing to her babes lullay. 200


  Glad was her lord, as grave he stood


  beside her bed of carven wood.


  «Now full» he said, «is granted me


  both hope and prayer, and what of thee?


  Is ’t not, fair love, most passing sweet 205


  the heart’s desire at last to meet?


  Yet if thy heart still longing hold,


  or lightest wish remain untold,


  that will I find and bring to thee,


  though I should ride both land and sea!» 210


  «Aotrou mine», she said, «’tis sweet


  at last the heart’s desire to meet,


  thus after waiting, after prayer,


  thus after hope and nigh despair.


  I would not have thee run nor ride 215


  to-day nor ever from my side;


  yet after sickness, after pain,


  oft cometh hunger sharp again».


  «Nay, love, if thirst or hunger strange


  for bird or beast on earth that range, 220


  for wine or water from what well


  in any secret fount or dell,


  vex thee», he smiled, «now swift declare!


  If more than gold or jewel rare,


  from greenwood, haply, fallow deer, 225


  or fowl that swims the shallow mere


  thou cravest, I will bring it thee,


  though I should hunt o’er land and lea.


  No gold nor silk nor jewel bright


  can match my gladness and delight, 230


  the boy and maiden lily-fair


  that here do lie and thou did’st bear».


  «Aotrou, lord», she said, «’tis, true,


  a longing strong and sharp I knew


  in dream for water cool and clear,  235


  and venison of the greenwood deer


  for waters crystal-clear and cold


  and deer no earthly forests hold,


  and still in waking comes unsought


  the foolish wish to vex my thought. 240


  But I would not have thee run nor ride


  to-day nor ever from my side».


  In Brittany beyond the seas


  the wind blows ever through the trees;


  in Brittany the forest pale 245


  marches slow over hill and dale.


  There seldom far the horns were wound,


  and seldom hunted horse and hound.


  The lord his lance of ashwood caught,


  the wine was to his stirrup brought; 250


  with bow and horn he rode alone,


  and iron smote the fire from stone,


  as his horse bore him o’er the land


  to the green boughs of Broceliande,


  to the green dales where listening deer 255


  seldom a mortal hunter hear:


  there startling now they stare and stand,


  as his horn winds in Broceliande.


  Beneath the woodland’s hanging eaves


  a white doe startled under leaves; 260


  strangely she glistered in the sun


  as she leaped forth and turned to run.


  Then reckless after her he spurred;


  dim laughter in the woods he heard,


  but heeded not, a longing strange 265


  for deer that fair and fearless range


  vexed him, for venison of the beast


  whereon no mortal hunt shall feast,


  for waters crystal-clear and cold


  that never in holy fountain rolled. 270


  He hunted her from the forest-eaves


  into the twilight under leaves;


  the earth was shaken under hoof,


  till the boughs were bent into a roof,


  and the sun was woven in a snare; 275


  and laughter still was on the air.


  The sun was falling. In the dell


  deep in the forest silence fell.


  No sight nor slot[9] of doe he found


  but roots of trees upon the ground, 280


  and trees like shadows waiting stood


  for night to come upon the wood.


  The sun was lost, all green was grey.


  There twinkled the fountain of the fay,


  before a cave, on silver sand, 285


  under dark boughs in Broceliande.


  Soft was the grass and clear the pool;


  he laved his face in water cool.


  He saw her then, on silver chair


  before her cavern, pale her hair, 290


  slow was her smile, and white her hand


  beckoning in Broceliande.


  The moonlight falling clear and cold


  her long hair lit; through comb of gold


  she drew each lock, and down it fell 295


  like the fountain falling in the dell.


  He heard her voice, and it was cold


  as echo from the world of old,


  ere fire was found or iron hewn,


  when young was mountain under moon. 300


  He heard her voice like water falling


  or wind upon a long shore calling,


  yet sweet the words: «We meet again


  here after waiting, after pain!


  Aotrou! Lo! thou hast returned- 305


  perchance some kindness I have earned?


  What hast thou, lord, to give to me


  whom thou hast come thus far to see?»


  «I know thee not, I know thee not,


  nor ever saw thy darkling grot. 310


  O Corrigan! ’twas not for thee


  I hither came a-hunting free!»


  «How darest, then, my water wan


  to trouble thus, or look me on?


  For this of least I claim my fee, 315


  if ever thou wouldst wander free.


  With love thou shall me here requite,


  for here to long and sweet the night;


  in druery[10] dear thou here shall deal,


  in bliss more deep than mortals feel». 320


  «I give no love. My love is wed;


  my wife now lieth in child-bed,


  and I curse the beast that cheated me


  and drew me to this dell to thee».


  Her smiling ceased, and slow she said: 325


  «Forget thy wife; for thou shall wed


  anew with me, or stand as stone


  and wither lifeless and alone,


  as stone beside the fountain stand


  forgotten in Broceliande». 330


  «I will not stand here turned to stone;


  but I will leave thee cold, alone,


  and I will ride to mine own home


  and the waters blest of Christendome»


  «But three days then and thou shall die; 335


  In three days on thy bier lie!»


  «In three days I shall live at ease,


  and die but when it God doth please


  in eld[11], or in some time to come


  in the brave wars of Christendom». 340


  In Britain’s land beyond the waves


  are forests dim and secret caves;


  in Britain’s land the breezes bear


  the sound of bells along the air


  to mingle with the sound of seas 345


  for ever moving in the trees.


  The wandering way was long and wild;


  and hastening home to wife and child


  at last the hunter heard the knell


  at morning of the sacring-bell; 350


  escaped from thicket and from fen


  at last he saw the tilth[12] of men;


  the hoar and houseless hills he passed,


  and weary at his gates him cast.


  «Good steward, if thou love me well, 355


  bid make my bed! My heart doth swell;


  my limbs are numb with heavy sleep,


  and drowsy poisons in them creep.


  All night, as in a fevered maze,


  I have ridden dark and winding ways». 360


  To bed they brought him and to sleep:


  in sunless thickets tangled deep


  he dreamed, and wandering found no more


  the garden green; but on the shore


  the seas were moaning in the wind; 365


  a face before him leered and grinned:


  «Now it is earned, come bring to me


  my fee», a voice said, «bring my fee».


  Beside a fountain falling cold


  the Corrigan now shrunk and old 370


  was sitting singing; in her claw


  a comb of bony teeth he saw,


  with which she raked her tresses grey,


  but in her other hand there lay


  a phial of glass with water filled 375


  that from the bitter fountain spilled.


  At eve he waked and murmured: «Ringing


  of bells within my ears, and singing,


  a singing is beneath the moon.


  Grieve not my wife! Grieve not Itroun! 380


  My death is near, but do not tell,


  though I am wounded with a spell!


  But two days more, and then I die-


  and I would have had her sweetly lie


  and sweet arise; and live yet long, 385


  and see our children hale and strong».


  His words they little understood,


  but cursed the fevers of the wood,


  and to their lady no word spoke.


  Ere second morn was old she woke, 390


  and to her women standing near


  gave greeting with a merry cheer:


  «Good people, lo! the morn is bright!


  Say, did my lord return ere night,


  and tarries now with hunting worn?» 395


  «Nay, lady, he came not with the morn;


  but ere men candles set on board,


  thou wilt have tidings of thy lord


  or hear his feet to thee returning,


  ere candles in the eve are burning». 400


  Ere the third morn was wide she woke,


  and eager greeted them, and spoke:


  «Behold the morn is cold and grey,


  and why is my lord so long away?


  I do not hear his feet returning 405


  neither at evening nor at morning».


  «We do not know, we cannot say»,


  they answered and they turned away.


  Her gentle babes in swaddling white,


  now seven days had seen the light, 410


  and she arose and left her bed,


  and called her maidens and she said:


  «My lord must soon return. Come, bring


  my fairest raiment, stone on ring,


  and pearl on thread; for him ’twill please 415


  to see his wife abroad at ease».


  She looked from window tall and high,


  and felt a breeze go coldly by;


  she saw it pass from tree to tree;


  the clouds were laid from hill to sea. 420


  She heard no horn and heard no hoof,


  but rain came pattering on the roof;


  in Brittany she heard the waves


  on sounding shore in hollow caves.


  The day wore on till it was old. 425


  She heard the bells that slowly tolled.


  «Good folk, why do they mourning make?


  In tower I hear the slow bells shake,


  and Dirige[13] the white priests sing.


  Whom to the churchyard do they bring?» 430


  «A man unhappy here there came


  a while agone. His horse was lame;


  sickness was on him, and he fell


  before our gates, or so they tell.


  Here he was harboured, but to-day 435


  he died, and passeth now the way


  we all must go, to church to lie


  on bier before the altar high».


  She looked upon them, dark and deep,


  and saw them in the shadows weep. 440


  “Then tall, and fair, and brave was he,


  or tale of sorrow there must be


  concerning him, that still ye keep,


  if for a stranger thus ye weep!


  What know ye more? Ah, say! ah, say!» 445


  They answered not, and turned away.


  «Ah me», she said, «that I could sleep


  this night, or least that I could weep!»


  But all night long she tossed and turned,


  and in her limbs a fever burned: 450


  and yet when sudden under sun


  a fairer morning was begun,


  «Good folk, to church I wend», she said.


  «My raiment choose, or robe of red,


  or robe of blue, or white and fair, 455


  silver and gold-I do not care».


  «Nay, lady», said they, «none of these.


  The custom used, as now one sees,


  for women that to churching[14] go


  is robe of black and walking slow». 460


  In robe of black and walking bent


  the lady to her churching went,


  in hand a candle small and white,


  her face so pale, her hair so bright.


  They passed beneath the western door; 465


  there dark within on stony floor


  a bier was covered with a pall,


  and by it yellow candles tall.


  The watchful tapers still and bright


  upon his blazon cast their light: 470


  the arms and banner of her lord;


  his pride was ended, vain his hoard.


  To bed they brought her, swift to sleep


  for ever cold, though there might weep


  her women by her dark bedside, 475


  or babes in cradle waked and cried.


  There was singing slow at dead of night,


  and many feet, and taper-light.


  At morn there rang the sacring knell;


  and far men heard a single bell 480


  toll, while the sun lay on the land;


  while deep in dim Broceliande


  a silver fountain flowed and fell


  within a darkly woven dell,


  and in the homeless hills a dale 485


  was filled with laughter cold and pale.


  Beside her lord at last she lay


  in their long home beneath the clay;


  and if their children lived yet long,


  or played in garden hale and strong, 490


  they saw it not, nor found it sweet


  their heart’s desire at last to meet.


  In Brittany beyond the waves


  are sounding shores and hollow caves;


  in Brittany beyond the seas 495


  the wind blows ever through the trees.


  Of lord and lady all is said:


  God rest their souls, who now are dead!


  Sad is the note and sad the lay,


  but mirth we meet not every day. 500


  God keep us all in hope and prayer


  from evil rede[15] and from despair,


  by waters blest of Christendom


  to dwell, until at last we come


  to joy of Heaven where is queen 505


  the maiden Mary pure and clean.



 	
  La balada de Aotrou e Itroun


  según se publicó en The Welsh Review


  En tierras de Bretaña, allende el mar,


  el viento sopla siempre entre los árboles.


  En tierras de Bretaña, tras las olas,


  de piedra son las costas y las cuevas.


  Entre el follaje hay ruinas de una hacienda 5


  donde hubo antaño damas y señores,


  sobre los árboles se erguían torres


  y oteaban la mar los centinelas.


  Un señor de abolengo en su palacio,


  que en piedra gris aún se eleva firme, 10


  vivió hasta que su aciago fin llegó,


  como aún cuentan los bardos de Bretaña.


  No alegraba su casa ningún hijo


  que de risas llenase sus salones;


  y aunque tras cortejar contrajo nupcias 15


  con esposa que mucho amor le dio,


  su orgullo y su fortuna en vano fueron


  sin sucesor de espada y heredad.


  Así pues, meditando en sus desvelos,


  en su mente afligida se veía 20


  viejo y muerto, su tumba abandonada,


  mientras gentes extrañas ocupaban,


  con nombres y blasones diferentes,


  lo que fueran sus tierras y su hogar.


  Mas un consejo frío oyó que, al fin, 25


  su esperanza de luz tornó en tinieblas.


  Una bruja tejía telarañas


  con que atrapaba mente y corazón,


  negros hechizos como araña urdía,


  y al urdirlos reía quedamente. 30


  Hizo un filtro potente y muy terrible


  que apresa a vivos y revive a muertos.


  Moraba en una cueva que a murciélagos


  daba abrigo, y los gatos y los búhos


  quejumbrosos volvían de la caza, 35


  escrutando la noche y acechando.


  Su valle está entre inhóspitas colinas,


  la hoya era oscura y pálido era el borde.


  Allí en silencio sola se sentaba


  sobre una piedra enfrente de su cueva. 40


  Sombría era su puerta y no acudía


  ni hombre ni bestia a la que el hombre amansa.


  En tierras de Bretaña, allende el mar,


  de piedra son los montes y las cuevas;


  el viento sopla siempre en las colinas 45


  llenando de gemidos hondas grutas.


  El sol ya descendía enrojecido,


  tras los montes el día estaba muerto,


  y allá en el valle, informes, se extendían


  brumosas sombras largas y grisáceas. 50


  Solitario entre luz y oscuridad


  cabalgó hacia la boca de la noche


  aquel señor bretón, y en torno a él


  el miedo se cernía rodeándolo.


  Despacio desmontó y con paso lento 55


  al asiento de piedra se acercó.


  Pronunció unas palabras vacilantes,


  y la arpía en silencio sonreía.


  Él poco tuvo que explicar, pues ella,


  con negros ojos llenos de mentiras, 60


  muy aguda indagaba en los embustes.


  Él se agitó en su túnica de marta.


  Su nombre ella sabía, qué pensaba


  y el ahogo interior que allí lo trajo.


  Al tiempo que él hablaba ella reía; 65


  se alzó, asintió, e hincando la cabeza


  en su oscura caverna entró encorvada


  como el fantasma que a su tumba vuelve.


  No tardó en regresar y le entregó


  un frasco de cristal de hermosa hechura. 70


  ¡Qué prodigio era ver en esos yermos


  su gélida hermosura fulgurante!;


  contenía el vial aquel un filtro


  tan pálido y tan terso como el agua


  que salta helada de una abrupta fuente 75


  en hondas pozas en cavernas grises.


  Gracias le dio temblando y le ofreció


  oro a sus mustios dedos retorcidos.


  Ella no quiso el cobro ni las gracias,


  y entre risas graznó: «¡No, ya veremos! 80


  ¡Las gracias se darán si se merecen!


  Se dice que esas pócimas abrasan


  cerebro y corazón, pero otras veces


  son como agua pagada a un alto precio.


  De mí no se dirán mentiras tales; 85


  tan sólo cobraré si lo merezco.


  Pero de nuevo un día nos veremos,


  y rica recompensa pagarás,


  cuanto quiera pedirte, puede que oro


  o puede que otros bienes que poseas». 90


  En Bretaña las sendas son agrestes


  y los bosques expuestos y sombríos;


  el rumor de la mar está en las hojas,


  y hay portentos corriendo en la espesura.


  El camino era largo, oscuro el bosque, 95


  y por fin vislumbró el señor un brillo


  de luz de vida en altos ventanales


  que su casa y sus torres le anunciaban.


  Rendido se durmió junto a su esposa,


  y en su profundo sueño se veía 100


  en hermosos jardines con muchachos


  no nacidos aún, hasta que al fin


  la mañana asomó por la ventana


  y las sombras corrieron por los muros.


  Luego el día surgió con tiempo grato, 105


  pues viento y lluvia el aire despejaron;


  el cielo, terso y claro, en las alturas,


  sin nubes, abrazaba las colinas,


  y en la brisa del norte haciendo espuma


  resplandecía el mar bajo los cielos. 110


  A saludar el sol se levantó


  y el día comenzó con otro espíritu,


  de júbilo se revistió el señor


  y enmascaró su mente de alegría.


  La risa y las palabras de contento, 115


  que antes menospreció, su boca ornaban.


  Antaño andaba serio y taciturno,


  pero una fiesta ahora demandaba.


  Y, «amada Itroun», le dijo, «vida mía,


  hace ya tiempo que eres tú mi esposa. 120


  Nuestros años de amor con placidez


  se van pasando, e igual que los navíos


  vuelven a puerto, así recordaremos


  de nuevo el día aquel de nuestra boda,


  en primavera, al toque de campanas. 125


  Nos amamos aún y somos jóvenes:


  daremos una alegre fiesta este año


  y no habrá ni suspiros ni quebrantos;


  fingiremos que nuestro amor comienza,


  a recorrer de nuevo, nuevo en dicha, 130


  senderos jubilosos; y oraremos


  para que contemplemos más cercano


  este año, como nunca lo hemos visto,


  el anhelo de nuestro corazón;


  pues hay virtud en fe y en oración». 135


  Así habló grave, en su apariencia ufano.


  En tierras de Bretaña, allende el mar,


  la alegre primavera está en los árboles;


  las aves se aparean en los bosques,


  entre hojas largas y preciosas flores. 140


  Ese año alborozada fue su fiesta,


  cuando el campo de blanco se vestía;


  cantaron los juglares, corrió el vino,


  como en el casamiento de un señor.


  Una copa labrada en plata alzó 145


  y miró, sonriendo, hacia la dama:


  «Brindo por tu salud y bienestar,


  querida mía», dijo, «y con un beso


  acepto el compromiso. ¡Ven y bebe!


  ¡El vino es dulce y llena está la copa!» 150


  Tinto era el vino, argéntea la copa,


  mas allí dentro había una poción


  tan pálida como agua helada y fina


  de pozas hondas de glaciales cuevas.


  Ella bebió con ojos sonrientes. 155


  «Señor y esposo, Aotrou», exclama ella,


  «¡salud y larga vida muy feliz,


  en la que tu deseo al fin se cumpla!»


  Transcurrían los días con deleite,


  mañanas de esperanza, alegres noches; 160


  y dentro del jardín de sus ensueños


  paseaba el señor creyendo ver


  a dos muchachos, bellos como flores,


  hembra y varón, danzando y retozando


  en luminosos prados sin cercados, 165


  salvo por una oscura sombra al fondo.


  Aunque pasen verano y primavera


  y las hojas y flores se marchiten,


  y aunque el viento invernal con furia brame,


  y un blanco velo cubra monte y bosque; 170


  aunque ruja la mar contra la costa


  rompiendo en blanca espuma y gima el viento


  con desolada voz bajo la puerta,


  con música y con fuego goza el hombre,


  hasta que, igual que a puerto llega un barco, 175


  la primavera vuelve a campo y huerto.


  Cae un cantar desde altos ventanales,


  como gotas de plata de los cielos,


  suaves en la incipiente primavera.


  «¿Por qué motivo juegan? ¿Por qué cantan?» 180


  «¡Nuestra hermosa señora bien repose!


  Tanto estuvo vacía aquella cuna.


  Ayer oí llorar a unos muchachos


  cuando pasé bajo altos ventanales.


  Mellizos me dijeron que eran ellos. 185


  ¡Que reposen y duerman bien los tres!»


  «¡Que hubiera a cada rezo dos respuestas!,


  pues vemos que los pobres se conforman


  con poco o nada y llevan las rodillas


  desnudas mucho más que los señores». 190


  «No todo noble obtiene tales gracias.


  ¡Deseadles el bien con buen semblante!


  ¡Que mi hermosa señora bien repose!


  ¡Larga vida al señor gozando de ella!»


  Hembra y varón dejaron en la cuna; 195


  ambos eran hermosos como flores.


  ¡Qué gozo el de ella! ¡Su pesar pasó!


  Itroun estaba al fin feliz y en paz.


  En su cómoda estancia reposaba


  arrullando a los niños con sus nanas. 200


  Feliz era el señor, mas, junto al lecho


  de madera tallada, grave estaba.


  «Ahora», dijo, «todo se me ha dado,


  cuanto esperaba o supliqué, ¿mas tú?


  ¿No es acaso, mi amor, de gran dulzura 205


  alcanzar el afán del corazón?


  Mas si tu pecho alberga algún anhelo,


  o acaso se reserva algún deseo,


  lo buscaré y aquí te lo traeré,


  ¡aunque tenga que ir por tierra y mar!» 210


  «Aotrou mío», dijo, «sí que es dulce


  conseguir lo que ansía el corazón,


  tras aguardar y tras haber orado,


  tras la esperanza y casi el desespero.


  No deseo que corras ni cabalgues 215


  ni que jamás te vayas de mi lado;


  no obstante, tras el mal y la dolencia,


  el hambre a veces vuelve más aguda».


  «No, amor, si sed te enoja o hambre extraña


  de ave o de bestia que haya en la ancha tierra, 220


  de vino o de agua de cualquier venaje


  de una fuente secreta o de algún valle»,


  le dijo sonriendo, «¡dilo ahora!


  Si oro quieres o alguna rara alhaja,


  o si fuera tu anhelo un pardo ciervo 225


  de un verde bosque o se te antoja un ánsar


  que nade en una charca, lo tendrás,


  aunque deba cazarlo en fronda o prado.


  Ni oro ni seda ni brillante joya


  igualan mi alegría y mi contento 230


  por estos niños, bellos como lirios,


  que reposan aquí y que tú me has dado».


  «Aotrou, señor, es cierto», ella le dijo,


  «entre mis sueños tengo, agudo y fuerte,


  un apetito de agua fresca y clara, 235


  y de manjar de ciervo de floresta,


  mas no hay agua tan fresca y cristalina


  ni tal ciervo en los bosques de la tierra;


  y aun así, al despertar y sin buscarlo,


  me enoja el pensamiento el vil antojo. 240


  Mas no quiero que corras ni cabalgues


  ni que jamás te vayas de mi lado».


  En la Bretaña, más allá del mar,


  el viento sopla siempre entre los árboles;


  en la Bretaña, el pálido boscaje 245


  recubre densamente monte y valle.


  Rara vez ha sonado el cuerno allí,


  o han cazado con canes y corceles.


  Tomó el señor su lanza hecha de fresno,


  y una bota de vino se llevó; 250


  sólo partió con su arco y con su cuerno,


  los cascos del corcel sacaban chispas


  de las piedras cuando iba galopando


  a Brocelandia, la de verdes bosques


  y verdes valles donde agudos ciervos 255


  no oyen nunca a mortales cazadores;


  mas ahora alarmados se sorprenden,


  cuando suena su cuerno en Brocelandia.


  Bajo el verde dosel de la floresta


  saltó una blanca cierva entre las hojas; 260


  fue extraño su destello a pleno sol


  cuando brincó y después salió corriendo.


  Audaz, tras ella espoleó al corcel;


  oyó unas tenues risas en el bosque,


  mas no prestó atención, se obsesionó 265


  con atrapar la osada y bella cierva,


  con el raro deseo de un manjar


  que no ha catado cazador alguno,


  con aguas cristalinas y tan frescas


  como de sacra fuente no han brotado. 270


  Bajo el dosel del bosque la siguió


  entrando hasta el ocaso en la espesura;


  la tierra retemblaba con los cascos,


  las ramas se arqueaban como un techo,


  el sol se entrelazaba como un cepo 275


  y aún flotaban risas en el aire.


  El sol ya declinaba. Allá en el valle,


  cayó el silencio en el profundo bosque.


  No halló vestigio o rastro de la cierva,


  solamente raíces por el suelo, 280


  y cual sombras los árboles se erguían


  aguardando la noche sobre el bosque.


  Tras irse el sol lo verde se hizo gris.


  Una fuente de un hada destellaba,


  entre arenas de plata, ante una cueva, 285


  en Brocelandia, bajo oscuras ramas.


  Mullida era la hierba, claro el pozo;


  el rostro se lavó con agua fresca.


  Y allí la vio, sobre un asiento argénteo


  ante su gruta, con sonrisa leve, 290


  con su blanco cabello y blanca mano


  como atrayente cebo en Brocelandia.


  La luna clara y fría le alumbraba


  la larga cabellera; un peine de oro


  peinaba sus mechones que caían 295


  como cae un torrente valle abajo.


  Su voz oyó y le resultó tan fría


  como el eco de un mundo de otro tiempo,


  antes del fuego o de forjarse el hierro,


  cuando aún eran jóvenes los montes. 300


  Oyó su voz como agua que caía


  o viento que en la costa sopla lejos,


  sin embargo eran dulces sus palabras:


  «¡Nos reencontramos tras dolor y espera!


  ¡Oh, Aotrou! De nuevo has regresado. 305


  ¿Acaso me he ganado algún favor?


  ¿Qué tienes tú, señor, que darme a mí


  para venir a verme de tan lejos?»


  «No te conozco a ti, no sé quién eres,


  ni vi jamás tu gruta tenebrosa. 310


  ¡Oh, córrigan!, no vine aquí por ti,


  ¡sólo vine a cazar en libertad!»


  «¿Cómo osas enturbiar así mis aguas?


  ¿Deseas enojarme o molestarme?


  Exijo como mínimo mi pago 315


  si deseas seguir en libertad.


  Habrás de compensarme con amor,


  pues la noche es muy larga y dulce aquí;


  amor carnal aquí me entregarás,


  con un gozo como mortal no siente». 320


  «No doy amor, mi amor ya está entregado;


  mi esposa está en su lecho con mis hijos;


  maldigo al animal que me embaucó


  y me arrastró a este valle aquí contigo».


  Ella dejó de sonreír y dijo: 325


  «Tu esposa has de olvidar, pues nuevamente


  te casarás conmigo, o como piedra


  te habrás de marchitar sin vida y sólo,


  cual la piedra que está junto a la fuente


  sumida en el olvido en Brocelandia». 330


  «No he de quedarme aquí tornado en piedra;


  sino que he de dejarte fría y sola,


  y volveré a mi casa cabalgando


  y a las aguas benditas y cristianas».


  «¡Pues dentro de tres días morirás! 335


  ¡Tres días y estarás en tu sepulcro!»


  «Sano y salvo estaré tras los tres días,


  y moriré cuando pluguiere a Dios,


  bien de vejez o en tiempo venidero


  en bravas guerras de la cristiandad». 340


  En tierras de Bretaña tras las olas


  hay bosques lóbregos y arcanas grutas.


  En tierras de Bretaña el aire lleva


  el son de las campanas con la brisa


  para añadírselo al rumor del mar 345


  que siempre está moviéndose en los árboles.


  El camino era largo y escabroso;


  se apresuró a su hogar, esposa y niños,


  y al fin el cazador oyó tañer


  la sagrada campana en la mañana. 350


  Escapando de breñas y de ciénagas,


  ya por fin vislumbró los labrantíos;


  pasó los montes gélidos e inhóspitos


  y fue a parar exhausto ante sus puertas.


  «Buen mayordomo, si me quieres bien, 355


  ¡que hagan mi cama!, pues mi pecho hierve;


  se entumecen mis miembros por el sueño,


  rendidos por narcóticos venenos.


  De noche, cual por dédalo febril,


  recorrí oscuras sendas sinuosas». 360


  A dormir lo llevaron en su lecho.


  En su sueño veía densas frondas,


  muy oscuras, y no encontró de nuevo


  aquel verde jardín; mas en la costa


  el mar lanzaba al viento sus gemidos, 365


  y una lasciva faz le sonreía:


  «Me he ganado mi pago, ven a dármelo»,


  dijo una voz, «entrégame mi pago».


  Junto a una fuente que caía fría


  la córrigan, marchita y vieja ahora, 370


  cantaba allí sentada, y con las púas


  de hueso de su peine repasaba


  los mechones de sus cabellos grises;


  pero allí en su otra mano ella tenía


  un frasco de cristal con agua dentro 375


  que manaba de aquella amarga fuente.


  Despertó por la tarde y murmuró:


  «Oigo como campanas y canciones,


  así como un cantar bajo la luna.


  ¡No aflijáis a mi amada esposa Itroun! 380


  ¡No le digáis que pronto he de morir,


  aunque pesa un hechizo sobre mí!


  Cuando pasen dos días moriré,


  pero ella gozará de dulce sueño


  y dulce despertar, y vivirá 385


  para a los niños ver sanos y fuertes».


  Apenas entendieron sus palabras,


  maldijeron las fiebres de los bosques,


  y nada le dijeron a su esposa.


  Ella se despertó el segundo día, 390


  y a sus damas, que estaban a su lado,


  las saludó con grandes alegrías:


  «¡La mañana es radiante, buenas gentes!


  Decidme, ¿regresó el señor anoche


  y descansa agotado por la caza?» 395


  «No, señora, no vino en la mañana;


  mas antes de que alumbren las candelas,


  os llegarán noticias del señor


  o sus pasos se oirán de vuelta a vos,


  antes de que en la noche enciendan velas». 400


  En la tercera aurora despertó,


  y, saludando alegre a todos, dijo:


  «Mirad, esta mañana es fría y gris,


  y ¿por qué tarda tanto mi señor?


  No se oyen sus pasos de regreso 405


  en la tarde y tampoco en la mañana».


  «No podemos decirlo; no sabemos»,


  respondieron y luego se marcharon.


  Sus dulces niños, con pañales blancos,


  han visto ya la luz por siete días. 410


  Ella se levantó y dejó su lecho,


  a sus damas mandó venir y dijo:


  «Muy pronto mi señor regresará.


  Traedme mi mejor vestido y joyas,


  perlas también, pues a él le placerá 415


  ver salir a su esposa engalanada».


  Ella miró desde altos ventanales,


  y fría percibió pasar la brisa;


  la vio cómo pasaba de árbol a árbol;


  del monte al mar las nubes se extendían. 420


  Ella no oyó ni el cuerno ni los cascos,


  sólo lluvia cayendo en los tejados.


  En Bretaña las olas ella oyó,


  en la estruendosa costa en hondas grutas.


  El día se agotó hasta hacerse viejo. 425


  Ella escuchó las lúgubres campanas.


  «Buenas gentes, ¿por qué tocan a duelo?


  Oigo en la torre el fúnebre tañido


  y el responso de frailes de albas ropas.


  ¿A quién están llevando al camposanto?» 430


  «A un desdichado que llegó hace poco.


  Su corcel cojeaba al caminar;


  enfermo vino a dar a nuestras puertas,


  o por lo menos eso es lo que dicen.


  Es aquí donde pudo refugiarse, 435


  mas hoy murió, a la iglesia lo llevaron


  para yacer ante el altar mayor


  en un féretro, igual que haremos todos».


  Ella con honda pena los miró,


  y los vio sollozando entre las sombras. 440


  «¡Alto sería, hermoso y muy valiente,


  o alguna historia triste debe haber


  acerca de él que no queréis contarme,


  puesto que así lloráis por un extraño!


  ¿Qué más sabéis? ¡Hablad! ¡Decidlo ya!» 445


  No le dijeron nada y se marcharon.


  «¡Ay de mí!», dijo, «¡si dormir pudiera


  esta noche, o al menos sollozar!»


  Mas la noche pasó agitada e inquieta,


  y en sus miembros la fiebre la abrasaba. 450


  Sin embargo, una vez que el sol salió,


  naciendo así una espléndida mañana,


  dijo: «Voy a la iglesia, buenas gentes.


  Vestidme con mi túnica granate,


  o con la azul o con la blanca o clara, 455


  la de plata o la de oro; me da igual».


  Le dijeron: «Señora, no; esas no.


  La costumbre, según ahora vemos,


  es que las damas que a la iglesia van


  vistan de negro y anden lentamente». 460


  De negro y encorvada al caminar


  la dama fue a la iglesia a la oración;


  llevaba una velita blanquecina,


  pálido el rostro, el pelo reluciente.


  Pasaron por la puerta occidental 465


  y dentro, en la penumbra, sobre losas,


  cubierto con un manto había un féretro


  rodeado de cirios amarillos.


  Las velas, cual vigías luminosos,


  con su luz alumbraban el blasón: 470


  las armas y el pendón de su señor.


  Era el fin de su orgullo y su fortuna.


  A su cama deprisa la llevaron,


  ya fría para siempre, aunque sus damas


  junto a su oscuro lecho sollozaran 475


  o los niños llorasen en la cuna.


  Se oyó en plena noche un canto fúnebre,


  rumor de pasos a la luz de velas.


  Luego, al alba se oyó el tañido sacro,


  y dobló en la distancia una campana 480


  mientras el sol estaba despuntando.


  Al tiempo, en la dormida Brocelandia,


  una fontana argéntea manaba


  cayendo en la hondonada entre las sombras,


  y en el valle, entre inhóspitas colinas, 485


  una risa flotaba fría y pálida.


  Ella yace por fin junto a su amado,


  en lo que fue su hogar, bajo la tierra;


  y si vivieron mucho más sus niños


  o si sanos y fuertes retozaron 490


  en el jardín, jamás pudieron verlo


  ni gozaron de aquello que anhelaban.


  En la Bretaña, allende el oleaje,


  hay costas estruendosas y hondas grutas.


  En la Bretaña, más allá del mar, 495


  el viento sopla siempre entre los árboles.


  Del señor y la dama hemos hablado.


  ¡Dios los acoja, pues los dos murieron!


  Triste es la nota y triste es el cantar,


  mas no todos los días son alegres. 500


  Dios nos libre con fe y con oración


  de mal consejo y de desesperanza,


  morando junto a las benditas aguas


  de nuestra cristiandad, hasta que al fin


  disfrutemos del cielo donde reina 505


  María siempre virgen, pura y limpia.



 	
  NOTAS Y COMENTARIOS

En tierras de Bretaña allende el mar (v.1). Bretaña, «Pequeña Bretaña», Armórica. Parte occidental de Francia, colonizada por refugiados britanos de las incursiones anglosajonas del siglo V en las zonas más occidentales de la isla de Gran Bretaña. Tolkien se preocupa de identificar el escenario bretón de su poema.


  bardos de Bretaña (v. 12). Tolkien utiliza aquí el término bretón indistintamente.


  bruja (v. 27). A pesar del escenario bretón y de las palabras bretonas que componen el título, Tolkien elige la palabra inglesa witch, derivada del inglés antiguo wicce, para referirse al hada. Es posible que contara con las connotaciones de «vieja», «fea», «encorvada» tradicionalmente asociadas a la palabra.


  Allí en silencio sola se sentaba / sobre una piedra enfrente de su cueva. (vv. 39-40). La cueva es un lugar tradicional de las hadas. En The Fairy-Faith in Celtic Countries Walter Evans-Wentz escribe que «a diferencia de la mayoría de las hadas acuáticas, la Fée vive en una gruta… según Villemarqué… uno de esos antiguos monumentos llamados en bretón dolmen o tí (morada) ar corrigan» (210).


  frasco de cristal (v. 70). Por lo general, un recipiente alto y estrecho, que contiene un medicamento o poción.


  Filtro (v. 73). (En inglés philter), del latín philtrum, del griego φίλτρον, «poción de amor».


  frore (v. 75). En el texto inglés, participio pasado arcaico de freeze («congelar»), de ahí «congelado», «frío», «helado».


  «¡No, ya veremos!» (v. 80). Véase el comentario de Christopher Tolkien en su Nota. El discurso en estilo directo en cursiva aparece en primer lugar en el texto mecanografiado corregido y se repite en la versión publicada. Puesto que las versiones manuscritas tienen la letra del propio Tolkien en cursiva, no es posible distinguir más la narración del discurso en estilo directo.


  «amada Itroun» (v. 119). Es la primera vez que aparece en el texto el título bretón de «Señora». Tal y como Tolkien lo utiliza, parece casi un nombre propio. A lo largo del poema, el señor y la señora se dirigen el uno al otro por sus títulos bretones.


  pardo ciervo (v. 225). De pelaje parduzco rojizo. Del inglés medio falwe, «cetrino», del inglés antiguo fealo, «rojizo», «negruzco», «parduzco».


  Brocelandia (v. 254). Este era el gran bosque de la antigua Bretaña, donde Merlín vivía con el hada Niniane y donde incluso ahora, según cuenta la leyenda, yace prisionero bajo una piedra. El bosque sobrevive hoy en día, aunque muy reducido en tamaño, con el nombre de bosque de Paimpont, en el centro de Bretaña.


  El bosque era una convención habitual en los romances medievales como paisaje contiguo pero separado de la realidad, el «otro» mundo que en ocasiones podía convertirse en el auténtico Ultramundo del mito celta. Combinando asociaciones reales y simbólicas, el bosque se convirtió en una construcción literaria con sus propias reglas y asociaciones. Dante aprovechó la «otredad» del bosque y Shakespeare también era consciente de su función como escenario de sucesos insólitos o mágicos.


  Los bosques de Tolkien —el Bosque Negro, Nan Elmoth, Doriath, el Viejo Bosque, Lórien, Fangorn⁠— son algunos de los más recientes de un largo y distinguido linaje. Tolkien utilizó el nombre de Broceliand, que pronto cambió por el de Broseliand, en su Balada de Leithian. En septiembre de 1931 se había convertido en Beleriand, tal y como se mantuvo posteriormente en su mitología. Aunque la conexión con Brocelandia parece clara, no debemos pasar por alto una conexión anterior de la que Tolkien bien podría haber sido consciente, la noción de Belerion, el término utilizado por Diodoro Sículo en el siglo I a. C. para ese rincón de Gran Bretaña ahora conocido como Cornualles, un bastión celta. La grafía es más parecida a la forma Beleriand de Tolkien que a la más conocida Broceliand.


  blanca cierva (v. 260). No es un pardo ciervo, como en el verso 225 anterior. El color de la cierva la identifica como una criatura del Ultramundo. Un motivo común en las baladas y los cuentos medievales es el cazador que persigue a un ciervo escurridizo que termina transformándose en una hermosa mujer. El lai de Lanval, de Marie de France, que narra el encuentro de un caballero con dos hadas junto a un río, se basa probablemente en el antiguo lai bretón de Graelent, que sigue a una cierva blanca a través del bosque hasta un lugar en el que las hadas se bañan en una fuente (véase más abajo la entrada «Una fuente de un hada destellaba»). La novia del héroe irlandés Fionn mac Cumhal se le apareció en forma de cierva. Una de las funciones de un animal así es conducir al mortal a las profundidades de un bosque, tradicionalmente un punto de contacto con el Ultramundo.


  una fuente de un hada destellaba (v. 284). La fuente y la caverna junto a la que se halla el hada son puntos tradicionales de entrada al Ultramundo.


  «Oh, córrigan» (v. 311). Es la primera vez que aparece en el poema la palabra bretona que relaciona Aotrou e Itroun con los dos poemas anteriores citados en la sección siguiente. Córrigan («náyade») a veces deletreado korrigan o gorrigan, con las variantes corrikêt o corriganed, es intercambiable en el uso común con el francés fée, «hada». En Celtic Folklore, de John Rhys, se cita el bretón korr, «una enana, un hada, una pequeña hechicera», y korrigan, «una enana, un hada, una mujer hada, una diminuta hechicera» (Rhys vol. II, 671). La palabra está glosada en Ballads and Songs of Brittany, de Tom Taylor, su traducción de Barzaz-Breiz, de Villemarqué, como derivada de kor, «enano», y gan, «genio», «espíritu». El Dictionary of Celtic Mythology, de MacKillop, define corrigan como un «hada del folclore bretón, traviesa y vivaracha, que desea la unión carnal con los humanos», y que suele encontrarse «cerca de pozos, fuentes, dólmenes y menhires, especialmente en el bosque de Brocelandia».


  «Habrás de compensarme con amor» (v. 317). Tolkien introduce aquí el motivo folclórico citado en la entrada anterior del hada que intenta seducir a un hombre mortal, como se decía que hacían las córrigans.


  sagrada campana (v. 350). Se toca en la elevación de la hostia durante la misa.


  Dirige (v. 429). En el texto inglés, este término es latín por «guía», «dirige». La primera palabra en el servicio católico para los muertos, (razón por la que se ha traducido por «responso»). Dirige, Domine, deus meus, in conspectu tuo viam meam; «Guía, Señor Dios mío, mi camino ante tus ojos». Dirige aparece dos veces en la obra del período medio de Tolkien, una aquí, en Aotrou e Itroun, y otra en El regreso de Beorhtnoth, donde los monjes de Ely cantan mientras trasladan el cuerpo de Beorhtnoth desde el campo de batalla. En ambos casos sigue y responde a algo pagano, ya sea el triunfo de la córrigan en la muerte del señor, o la victoria de los nórdicos en la batalla de Maldon[16].


  una risa flotaba fría y pálida (v. 486). La risa fría del hada se oye cinco veces a lo largo del poema, y contrasta con la «alegría» y la risa del señor y la señora. Se convierte así en un leitmotiv, una especie de tema del destino que presagia y comenta la perdición del señor y señala la hostilidad del mundo de las hadas hacia los mortales.


  María siempre virgen, pura y limpia. (v. 506). Aunque el poema termina con una invocación a «la virgen María, pura y limpia», Tolkien permite que la córrigan ría la última.


 	
  SEGUNDA PARTE


  LOS POEMAS DE LA CÓRRIGAN



 	
  INTRODUCCIÓN


  Para averiguar cómo llegó Tolkien a la composición final de Aotrou e Itroun debemos remontarnos a lo que parecen ser sus primeras incursiones en ese territorio: los poemas de «La córrigan». Claramente concebidos como una pareja —⁠Christopher Tolkien los describe como una combinación⁠— son una especie de díptico, obras contiguas unidas por un título común: «La córrigan». El tema general de ambos poemas es el mismo que el de Aotrou e Itroun: la interacción de un hada, una córrigan, con el mundo humano. Sin embargo, el argumento de la parte I y de la II es bastante diferente y sólo la presencia de la córrigan las une[17].


  Mientras que en la Balada extensa Tolkien utiliza indistintamente los términos «bruja», «hada» y «córrigan», aquí, en estos poemas más cortos, sólo emplea la palabra bretona. Corrigan, o korrigan, es el diminutivo femenino de corr o korr, «enano» en bretón, y parece derivar de la idea de que estos seres han menguado respecto a su estatura original. Según la folclorista británica Katherine Briggs, es porque «están tan ansiosas de reforzar su menguante población» que «las korrigans [la ortografía es aparentemente opcional] hacen todo lo posible por robar bebés mortales y seducir a hombres mortales para que sean sus amantes» (Briggs 156). El argumento de «La córrigan» I gira en torno a la primera de estas situaciones, el robo de un bebé mortal y su sustitución por uno cambiado, un niño de las hadas. El argumento de «La córrigan» II, al igual que el del texto publicado de Aotrou e Itroun, trata de la segunda circunstancia, el intento de una mujer feérica de seducir o atrapar a un hombre mortal, con consecuencias fatales para éste. La presencia de una fuente o un pozo en ambos poemas demuestra que la córrigan era un hada acuática, que habitaba lugares asociados al agua o cerca de ellos.



 	
  «LA CÓRRIGAN» I 


  Como ya ha señalado Christopher Tolkien, en el margen de la cabecera de este poema aparece una nota de Tolkien escrita a lápiz en la que se lee: «Según “Ar Bugel Laec’hiet”, una balada de Cornuoaille». Figura en el margen del encabezamiento del ejemplar en limpio de este poema[18]. Es una referencia a la entrada n.º IV de «Chants Mythologiques», la primera sección de Barzaz-Breiz, de Villemarqué. El título en bretón, «Ar bugel Laec’hiet», lleva la nota «Ies Kerne» («de Kerne, o Cornouaille»). La traducción francesa de Villemarqué se titula «L’Enfant Supposé» y lleva la nota «Dialecte de Cornouaille». La región citada como Kerne o Cornouaille por Villemarqué y señalada por Tolkien es una zona distinta de la costa suroeste de Bretaña, con su propio dialecto, costumbres populares y folclore. A pesar de la localización específica, la historia en sí —⁠el conocido motivo folclórico del niño cambiado y el ardid de la madre para desenmascararlo y recuperar a su propio hijo⁠— aparece en cuentos populares y de hadas de todas partes de Europa Occidental y de las islas Británicas. Además de la historia de Villemarqué, existe Le Nain de Kerhuiton («El hada de Kerhuiton»), de J. Loth, y también otras versiones que se encuentran en Celtic Fairy Tales, de Joseph Jacobs, y en Kinder- und Hausmärchen, de los hermanos Grimm. «La córrigan» I está en tercetos rimados con un cuarto verso más corto. Todos los versos son de estilo directo. El texto que figura a continuación es el que aparece en el ejemplar original de Tolkien, pero en la sección de Comentarios se han anotado ciertas revisiones del borrador que se hicieron en la versión final, las cuales cambian notablemente un aspecto del poema (véase más abajo).



  


  
    
  



 	
  The Corrigan


  * *


  *


  I


  «Mary on earth, why dost thou weep?»


  «My little child I could not keep:


  A corrigan stole him in his sleep,


  And I must weep.


  To a well they went for water clear, 5


  In cradle crooning they left him here,


  And I found him not, my baby dear,


  Returning here.


  In the cradle a strange cry I heard.


  Dark was his face like a wrinkled toad; 10


  With hands he clawed, he mouthed and mowed[19],


  But made no word.


  And ever he cries and claws the breast:


  Seven long years, and still no rest,


  Unweaned he wails, though I have pressed 15


  My weary breast.


  O Mary Maiden, who on throne of snow


  Thine own babe in thine arms dost know,


  Joy is round thee; but I have woe


  And weep below». 20


  «Ty holy child thou hast on knee,


  But mine is lost. A! where is he?


  Mother of pity, pity me


  Who cry to thee!»


  «Mary on earth, do not mourn! 25


  Ty child is not lost. He will return.


  Go to the hermit that dwells by the burn,


  And counsel learn».


  «Why dost thou knock? Why dost thou weep?


  Why hast thou climbed my path so steep?» 30


  «My little child I could not keep,


  And ever I weep».


  «Bid them grind an acorn, bid them feign


  In a shell to cook it for master and men


  At midday hour. If he sees that then, 35


  He will speak again.


  And if he speaks, there hangs on thy wall


  A cross-hilt sword old and tall —


  Raise it to strike and he will call,


  And the spell will fall». 40


  «What do they here, mother of me?


  I marvel much at what I see


  In this kitchen today. What can it be?


  Tat I here see?»


  «What wouldst thou son? — on embers hot 45


  Meal for men in a white pot


  They grind and cook, that our food be got.


  Why should they not?»


  «Mast [20] in a shell for many men!


  I saw the first egg before the white hen, 50


  And the acorn before the oak in den[21] —


  There were strange things then.


  The land of Brezail was fair, I crow:


  I saw once silver birds enow.


  And acorns of gold on every bough. 55


  This is stranger now!»


  «Thou hast seen too much, too much, my son!


  Ty words are wild, thy looks are wan.


  This sword shall make thy dark blood run,


  Thou art not my son!» 60


  «A! stay, a! stay thy cruel hand!


  Soft thy son lay in our land,


  But thou wouldst slay one who did stand»


  A prince in our land:


  «Mary on earth, what didst thou find 65


  When thou didst look in the room behind?


  In cloth of silver who did wind


  The child of thine?»


  «I looked on my child with heaven’s bliss,


  I stooped to the cradle him to kiss, 70


  And he opened the sweet eyes of his


  For me to kiss».


  He sat him up and arms he spread,


  He caught my breast and to me said:


  «A! mother of me, I am late in bed! 75


  My dream is sped».


  * *


  *



 	
  La Córrigan


  * *


  *


  I


  «María, tú en la tierra, ¿por qué lloras?»


  «Mi niño pequeñito no he amparado:


  me lo robó una córrigan dormido,


  por eso he de llorar.


  A un pozo fueron de aguas cristalinas, 5


  en la cuna arrullado lo dejaron,


  y no encontré a mi niño tan querido


  al regresar aquí.


  En la cuna escuché un llanto extraño.


  Su cara oscura cual rugoso sapo; 10


  garras por manos, gruñía y boqueaba,


  mas sin decir palabra.


  Y llora sin parar y araña el pecho:


  siete años largos y ningún descanso,


  gime sin destetar, aunque me estrujo 15


  el pecho consumido.


  Virgen María, tú que en níveo trono


  a tu niño en los brazos reconoces,


  la dicha te rodea, a mí el pesar,


  por eso es mi lamento». 20


  «Tienes tu santo niño en las rodillas,


  y el mío está perdido, ¡ah! ¿dónde está?


  Madre piadosa, ten piedad de mí


  que a ti te estoy rogando».


  «María, tú en la tierra, ¡no te apenes! 25


  No has perdido a tu niño. Volverá.


  Ve al ermitaño, allá junto al arroyo,


  y pídele consejo».


  «¿Por qué a la puerta llamas? ¿Por qué lloras?


  ¿Por qué mi abrupta senda has ascendido?» 30


  «Mi niño pequeñito no he amparado,


  por eso lloro siempre».


  «Que se muelan bellotas y que finjan


  que cocinan para amos y sirvientes


  al mediodía. Si eso entonces viera, 35


  otra vez hablará.


  Y si hablase, la espada vieja y larga


  que cuelga en la pared con el puño en cruz⁠—


  levanta para un tajo y llamará,


  y el hechizo caerá». 40


  «Qué están haciendo aquí, oh, madre mía?


  Me maravilla lo que veo yo


  hoy en esta cocina. ¿Qué es aquello?


  ¿Qué es lo que veo aquí?»


  «¿Qué quieres, hijo? —sobre ascuas calientes 45


  comida de hombres en puchero blanco


  muelen y cuecen para alimentarnos.


  ¿Acaso por qué no?»


  «¡Nueces con cascara para los hombres!


  Vi antes el huevo que a gallina blanca, 50


  y la bellota antes que el roble en valle⁠—


  Había cosas raras.


  Bella tierra es Brezail, de ello me jacto:


  bastantes pájaros de plata vi.


  Bellotas de oro había en cada rama. 55


  ¡Qué raro es esto ahora!»


  «¡Ya has visto mucho mucho, tú, hijo mío!»


  Tu voz es ruda y lánguido es tu aspecto.


  La espada verterá tu oscura sangre,


  ¡Tú no eres hijo mío!» 60


  «¡Ah, detén! ¡Ah, detén tu mano cruel!


  Cómodo estaba tu hijo en nuestra tierra,


  mas matarías tú a uno que fue


  príncipe en nuestra tierra.


  «María, tú en la tierra, ¿qué encontraste 65


  cuando miraste en la estancia atrás?


  ¿Quién en paño de plata había envuelto


  al niño que era tuyo?».


  «Con dicha celestial miré a mi hijo,


  me incliné hacia la cuna yo a besarlo, 70


  y para mí él abrió sus dulces ojos


  para que los besara».


  Se sentó y él los brazos extendió,


  del pecho me tomó y así me dijo:


  «¡Ah, madre mía, me he acostado tarde! 75


  mi sueño ha terminado».


  * *


  *



 	
  NOTAS Y COMENTARIOS


  Aunque existen relatos similares sobre niños robados en otras mitologías celtas, están escritos en prosa. No he encontrado más versiones en verso aparte de la de Villemarqué.


  María, tú en la tierra (v. 1). Con estas cinco palabras, la voz que da inicio al poema establece la situación, la preocupación de la María celestial por la madre terrenal, y plantea el conflicto entre el folclore pagano y el cristianismo.


  me lo robó una córrigan dormido (v. 3). Tomas Keightley, en la sección «Bretaña» de su obra de 1892, The Fairy Mythology, cita a Villemarqué y ofrece una sinopsis de


  «la historia de un niño robado». Para recuperar a su propio hijo, la Virgen, a la que ha rezado, aconseja a la madre que prepare una comida para diez criados en una cáscara de huevo, lo que hará que el Korrid [sic] hable, y entonces ella debe azotarlo bien hasta que llore, y cuando lo haga se lo llevarán» (Keightley, 436).


  Una variante en la que la madre, y no el niño, es raptada al mundo de las hadas aparece en un antiguo relato escocés del Ultramundo de las hadas, The Secret Commonwealth of Elves, Fauns and Fairies. El autor, el reverendo Robert Kirk, ministro de Aberfoyle (Escocia), escribió en 1691 que


  «todavía hay mujeres vivas que cuentan que se las llevaron cuando estaban en el lecho infantil para amamantar a los niños de las hadas, dejando en su lugar una persistente y voraz imagen (como su reflejo en un espejo)» (Kirk 72).


  A un pozo fueron de aguas cristalinas (v. 5). El poema no especifica quiénes son «ellos», pero en el original bretón y en la traducción francesa no se trata de un grupo anónimo, sino de la madre que dejó a su bebé. En la traducción francesa de Villemarqué, la madre dice En allant à la fontaine puiser de l’eau, je laissai mon Laoik dans son berceau, «yendo al pozo a sacar agua, dejé a mi Laoik [nombre propio] en su cuna».


  Su cara oscura cual rugoso sapo (v. 10). El aspecto del niño de las hadas es una convención. Contrariamente a uno de los epítetos tradicionales de las hadas, «Fair Folk» («Bellas Gentes»), los bebés cambiados se describen tradicionalmente como feos, enjutos, preternaturalmente pequeños y de crecimiento lento.


  Virgen María (v. 17). La oración deriva de la creencia, descrita por Katherine Briggs, de que las córrigans «tienen… un gran odio a todos los símbolos cristianos y, en particular, a la Virgen María, que toma bajo su especial protección a los bebés humanos que las córrigans intentan robar» (156).


  Una espada con el puño en cruz (vv. 37-38). La empuñadura en forma de cruz convierte a la espada en un símbolo cristiano y, por tanto, aborrecible para las córrigans (véase Virgen María, más arriba y la discusión sobre las revisiones más abajo).


  Vi antes el huevo (v. 50). Revela la edad del bebé, es un tema recurrente en la tradición de las hadas. Le Nain de Kerhuiton, de Loth, una recopilación de folclore bretón, registra un episodio similar:


  «Al ver hervir agua en una serie de cáscaras de huevo colocadas delante de una hoguera, un niño polpegan cambiado se queda tan asombrado que, sin darse cuenta, habla por primera vez y dice: “¡Tengo casi cien años y nunca había visto algo así!”» (Loth, Le Nain de Kerhuiton, citado en Evans-Wentz 212).


  Tierra de Brezail (v. 53). Brezail, o Hy-Breasail, era el nombre de uno de los ultramundos celtas y figura en el mito celta como una tierra mágica en el oeste. Aparece en el bretón de Villemarqué como «Brezal» y en su paráfrasis francesa como «Brézal». El comentario de Tolkien en «On Fairy-stories» («Sobre los cuentos de hadas») de que Hy-Breasail ha decaído de su estado mítico para convertirse en «un simple Brazils, la tierra de la madera teñida de rojo» (MC 111), sugiere su desafección por la racionalización del mito en historia.


  Pájaros de plata, bellotas de oro (vv. 54-55). Recuerdan a los pájaros blancos y a las frutas y bayas mágicas que veían los marineros de los imramma («viajes») celtas, como la Navigatio de San Barandán y los muy similares Viajes de Bran y Mael Duin. El propio Imram de Tolkien, anexo a The Notion Club Papers (Sauron Defeated pp. 296-9) y basado en la Navigatio, menciona un árbol con lo que parecen ser hojas blancas que de repente «como pájaros blancos se alzaron en vuelo circular» (SD 298).


  nuestra tierra (vv. 62 y 64). Esta mención del niño cambiado es una referencia al inframundo celta, que tiene su propia jerarquía real y suele considerarse contiguo pero invisible a este mundo. El Ultramundo suele estar situado sobre el mar o bajo un lago, pero las cuevas, las grutas y los bosques también pueden ser entradas al mundo de las hadas y los humanos pueden cruzar la frontera sin saberlo.


  la estancia atrás (v. 66). En el caso de los niños cambiados, es evidente que las córrigans pueden entrar y salir del mundo «real» a voluntad.


  paño de plata (v. 67). El niño humano, todavía envuelto como parte de la realeza feérica, ha sido subrepticiamente devuelto por la córrigan cuando cae el hechizo.


  En su mayor parte, las revisiones de los borradores del ejemplar en limpio son menores: la alteración de una palabra o frase aquí o allá, como por ejemplo de «Mari goant» y «Mary la belle» de las fuentes bretona y francesa a «Mary on earth» («María, tú en la tierra») de Tolkien. Sin embargo, un cambio —⁠o secuencia de cambios⁠— entre el primer borrador y el ejemplar final supone una desviación radical de la fuente bretona. Tanto el cambio como su naturaleza son dignos de mención. En el ejemplar definitivo, los versos 37-40 se leen como sigue:


  And if he speaks, there hangs on thy wall


  A cross-hilt sword old and tall —


  Raise it to strike and he will call,


  And the spell will fall’.


  Y si hablase, la espada vieja y larga


  que cuelga en la pared con el puño en cruz—


  levanta para un tajo y llamará,


  y el hechizo caerá.


  El borrador anterior es bastante diferente:


  And if he speak, then beat him well,


  Beat him sore till he doth wail.


  They will come at his call, as at a spell;


  They will not fail!


  Y si habla, entonces dale buenos golpes,


  golpéalo con fuerza hasta que gima. 


  Vendrán a su llamada cual conjuro; 


  ¡Ellas no han de fallar!


  Estos últimos versos son una traducción fiel del bretón, que cito aquí para dar una idea de la forma y el sabor de la lengua original, esa lengua que condujo a Tolkien al descubrimiento de la cultura concreta cuyos mitos y folclore están engastados en ella.


  ¡Pa’n deuz prezeget flemm-han, flemm!


  Pa eo bet flemmet ken, a glemm;


  pa eo klevet, he lammer lemm.


  (Barzaz-Breiz 52)


  He aquí el pasaje en la traducción al francés en prosa de Villemarqué:


  Quand il a parlé, fouettez-le, fouettez-le bien; quant il a été bien fouetté, il crie; quand il a été entendu, il est enlevé promptement.


  (ibid. 53)


  El motivo de la paliza es, al parecer, una forma más habitual de exorcizar al niño cambiado que la espada de empuñadura de cruz. Loth relata el final del episodio de la cáscara de huevo descrito anteriormente. Cuando el niño cambiado habla y revela su edad, la madre responde golpeándole.


  “Ah, hijo de Satanás”, grita la madre, que sale de su escondite y golpea al polpegan, que, de este modo, mediante la prueba de la cáscara de huevo, ha sido engañado para que revele su naturaleza demoníaca». (Loth, Le Nain de Kerhuiton citado en Evans-Wentz 212)


  La decisión de Tolkien de sustituir la amenaza de la espada con empuñadura de cruz por la salvaje paliza al niño cambiado enfrenta explícitamente al cristianismo con las hadas paganas y armoniza mejor con el diálogo entre la María terrenal y la María celestial que es el motivo del poema. Un cambio similar se produce entre los versos 57-60, que en el ejemplar en limpio de Tolkien es el siguiente:


  «Thou hast seen too much, too much, my son!


  Ty words are wild, thy looks are wan.


  This sword shall make thy dark blood run,


  Thou art not my son!»


  «¡Ya has visto mucho mucho, tú, hijo mío!


  Tu voz es ruda y lánguido tu aspecto.


  La espada verterá tu oscura sangre,


  ¡Tú no eres hijo mío!»


  que en un borrador anterior aparece como:


  «Thou hast seen too much, too much, my son!


  Ty words are wild, thy looks are wan.


  I will beat thee, beat thee till the blood run.


  A, cry, my son!»


  «¡Ya has visto mucho mucho, tú, hijo mío!


  Tu voz es ruda y lánguido tu aspecto.


  Te golpearé hasta hacer que corra sangre.


  ¡Ah, llora así, hijo mío!»


  Una vez más, la versión anterior es una buena aproximación al poema bretón, aunque Tolkien ha sustituido la descripción por los efectos de sonido onomatopéyicos del original.


  –Re draou a welaz-te, va map;


  Da flap! da flip! da flip! da flap! 


  Da flip, potr koz! ha me da grap!


  (Barzaz-Breiz 52)


  que se replican en la traducción de Villemarqué:


  Thu as vu trop de choses mon fils: clic! clac! clic! clac! Petit viellard, ah!, je te tiens!


  (ibid. 53)


  En la misma línea, los versos 61–64, que en el ejemplar en limpio de Tolkien dicen:


  «A! stay, a! stay thy cruel hand!


  Soft thy son lay in our land,


  But thou wouldst slay one who did stand


  A prince in our land».


  «¡Ah, detén! ¡Ah, detén tu mano cruel!


  Cómodo estaba tu hijo en nuestra tierra,


  mas matarías tú a uno que fue


  príncipe en nuestra tierra».


  que en la versión anterior dice:


  «Ah stay, ah stay thy cruel hand;


  For soft thy son lay in our land,


  But thou dost beat one who did stand


  Once King in our land!»


  «Ah, detente, ah detén tu mano cruel;


  pues bien estaba tu hijo en nuestra tierra,


  pero golpeas a uno que era entonces


  ¡un Rey en nuestra tierra!»


  Aquí, tanto el ejemplar en limpio como el borrador de Tolkien se apartan marcadamente de la fuente bretona. Mientras que el ejemplar en limpio elimina el último rastro de violencia física, un cambio dictado por las alteraciones en las estrofas anteriores, tanto el ejemplar en limpio como el borrador coinciden en que sea el niño cambiado quien pertenezca a la realeza de las hadas (ya sea príncipe o rey), mientras que tanto en el original bretón como en la versión francesa de Villemarqué, era el niño humano quien aparecía como rey en la tierra de las hadas («No hice daño a tu hijo; él es nuestro rey en nuestra tierra»).


  «Sko ket gant-han, lez-han gan-i;


  Na rann-me droug da da hini,


  ‘Ma brenn er bro-ni gan-e-omp-ni».


  (ibid. 52)


  «Ne le frappe pas, rends-le-moi; je ne fais aucun


  mal au tien; il est notre roi dans notre pays».


  (ibid. 53)



 	
  «LA CÓRRIGAN» II


  Una balada bretona según: «Aotrou Nann Hag ar Gorrigan»


  una balada de Léon


  El subtítulo de Tolkien aquí supone una cita más formal de la fuente que su anotación a lápiz en el margen de «La córrigan» I. «Aotrou Nann Hag ar Gorrigan» («Lord Nann y la córrigan») es la entrada número III en la colección de Hersart de la Villemarqué. Al igual que «Ar Bugel Laec’hiet», está impreso tanto en bretón con la nota «Es Léon» («de Léon»), como también en francés, con el título francés «Le Seigneur Nann et la Fée» y la nota «Dialecte de Léon». Al igual que Cornouaille, el Léon del subtítulo es una región distinta de Bretaña, el extremo occidental del cuerno, y es para el folclorista un área claramente separada de Cornouaille en cuanto a dialecto, costumbres y vestimenta. Sin embargo, existen correspondencias panregionales obvias, como lo demuestra la recurrencia de la palabra corrigan.


  Al igual que «Ar Bugel Laec’hiet», este poema sigue de cerca una fuente bretona, en la que un señor, recientemente padre de mellizos, promete traer a su esposa un «gamo» para celebrar el nacimiento de su hijo. Persigue a una cierva blanca que lo lleva a la fuente de las hadas. Intentando seducirlo, ella lo amenaza con la muerte si no se «casa» con ella. Él se niega y, como ella ha predicho, muere «a la tercera mañana». Su esposa muere de pena y los entierran juntos. La historia carece del «consejo frío» que en la versión posterior y más larga de Aotrou e Itroun de Tolkien oscurece la mente del señor sin hijos y lo hace buscar deliberadamente al hada con el fin de adquirir una poción mágica para ayudar a la fertilidad. Sin esta complicación, el argumento de «La córrigan» II sigue la fórmula estándar de los cuentos de hadas en los que se produce la incursión accidental de un inocente mortal en el mundo de las hadas y sus consecuencias, un argumento al que, en su ensayo «On Fairy-stories» («Sobre los cuentos de hadas»), Tolkien llamó «drama feérico» y lo describió como «aquellas obras que, según abundantes registros, los elfos han presentado a menudo a los hombres» (MC 142).


  La balada bretona tiene varias formas análogas en otras culturas. La colección de Child ofrece tres versiones en inglés en las que el hada es una sirena[22], mientras que Villemarqué cita una fuente danesa: Sire Olaf dans la danse des Elves (Villemarqué vol. 1, p. 46). Para una discusión más completa de las otras versiones, véase «The Source of The Lay of Aotrou and Itroun», de Jessica Yates en Leaves from the Tree: J. R. R. Tolkien’s Shorter Fiction, una colección de artículos presentados en el Cuarto Taller de la Sociedad Tolkien y publicados por la British Tolkien Society, Londres, 1991.


  Al igual que «La córrigan» I, «La córrigan» II es una balada, pero con un tema diferente, mayor duración y un esquema de rima más complejo: tres versos que riman aaa y el verso b, el estribillo, que termina en una sílaba átona y rima con el verso b en el siguiente verso. Precediendo al ejemplar en limpio hay dos borradores más cortos, que son esencialmente borradores preliminares con muchas tachaduras y enmiendas marginales.



  


  
    
  



 	
  The Corrigan


  A Breton Lay, after: «Aotrou Nann Hag ar Gorrigan» a lay of Leon


  II


  See how high in their joy they ride,


  The young earl and his young bride!


  May nought ever their joy divide,


  Though the world be full of wonder. 4


  There is a song from windows high.


  Why do they sing? Light may she lie!


  Yestreve there came two babes’ cry


  As I stood thereunder. 8


  A manchild and a fair maid


  Were as lilies fair in cradle laid,


  And the earl to his young wife said:


  «For what doth thy heart hunger? 12


  A son thou hast given me,


  And that will I find for thee,


  Though I should ride o’er land and lea,


  And suffer thirst and hunger. 16


  For fowl that swims the shallow mere?


  From greenwood the fallow deer?»


  «I would fain have the fallow deer,


  But I would not have thee wander». 20


  His lance of ash he caught in hand,


  His black horse bore him o’er the land.


  Under green boughs of Broceliand


  His horn winds faintly yonder. 24


  A white doe startled beneath the leaves,


  He hunted her from the forest-eaves;


  Into twilight under the leaves


  He rode on ever after. 28


  The earth shook beneath the hoof;


  The boughs were bent into a roof,


  And the sun was woven in that woof,


  And afar there was a laughter. 32


  The sun was fallen, evening grey.


  There twinkled the fountain of the fay


  Before the cavern where she lay,


  A corrigan of Brittany. 36


  Green was the grass, clear the pool;


  He laved his face in water cool,


  And then he saw her on silver stool


  Singing a secret litany. 40


  The moon through leaves clear and cold


  Her long hair lit; through comb of gold


  Each tress she drew, and down it rolled


  Beside her falling fountain. 44


  He heard her voice and it was cold;


  Her words were of the world of old,


  When walked no men upon the mould,


  And young was moon and mountain. 48


  «How darest thou my water wan


  To trouble thus, or look me on?


  Now shalt thou wed me, or grey and wan


  Ever stand as stone and wither!» 52


  «I will not wed thee! I am wed;


  My young wife lieth in childbed,


  And I curse the beast that long me led


  To thy dark cavern hither. 56


  I will not stand here turned to stone,


  But I will leave thee cold alone,


  And I will ride to mine own home


  And the white waters of Christendom». 60


  «In three days then thou shalt die,


  In three days on thy bier lie!»


  «In three days I shall live at ease,


  And die but when God doth please


  In the brave wars of Christendom. 64


  But rather would I die this hour


  Tan lie with thee in thy cold bower,


  O! Corrigan, though strange thy power


  In the old moon singing». 68


  * **


  «A! mother mine, if thou love me well,


  Make me my bed! My heart doth swell,


  And in my limbs is poison fell,


  And in my ears a singing. 72


  Grieve her not yet, do not tell!


  Sweet may she keep our children well;


  But a corrigan hath cast on me a spell,


  And I die on the third morning». 76


  On the third day my lady spake:


  «Good mother, what is the noise they make?


  In the towers slow bells shake,


  And there is sound of mourning. 80


  Why are the white priests chanting low?»


  «An unhappy man to the grave doth go.


  He lodged here at night, and at cock-crow


  He died at grey of morning». 84


  «Good mother, say, where is my lord?»


  «My child, he hath fared abroad.


  Ere the candles are set upon the board,


  Thou wilt hear his feet returning». 88


  «Good mother, shall I wear robe of blue


  Or robe of red?» «Nay, ’tis custom new


  To walk to church in sable hue


  And black weeds wearing». 92


  I saw them pass the churchyard gate.


  «Who of our kin hath died of late?


  Good mother, why is the earth so red?»


  «A dear one is buried. We mourn him dead


  Our black weeds wearing». 98


  They laid her beside him in the night.


  I heard bells ring. There was taper light.


  Priests were chanting a litany.


  Darkness lay upon the land, 102


  But afar, in pale Broceliand


  There sang a fay in Brittany.



 	
  La Córrigan


  Una balada bretona, según: «Aotrou Nann Hag ar Gorrigan» una balada de Léon


  II


  Mira con qué alegría ellos cabalgan,


  ¡el joven conde y su joven novia!


  Que no ensombrezca nada su alegría,


  aunque el mundo esté lleno de portentos. 4


  Cae un canto desde altos ventanales.


  ¿Por qué cantan? ¡Que pueda reposar!


  Dos llantos de bebé escuché ayer tarde


  estando aquí debajo. 8


  Un varón y una hermosa doncellita


  como lirios hermosos en la cuna,


  y a su joven esposa el conde dijo:


  «¿tu corazón qué ansía? 12


  Gracias a ti yo tengo ahora un hijo,


  y aquello que desees hallaré,


  aunque tenga que cabalgar la tierra


  y sufrir hambre y sed. 16


  ¿Por un ave que nade en una charca?


  ¿Un ciervo pardo de una verde fronda?»


  «El pardo ciervo a mí me gustaría,


  mas no que tú te vayas». 20


  Tomó lanza de fresno con la mano,


  cabalgó por la tierra en rocín negro.


  Bajo el verde dosel de Brocelandia


  su cuerno suena lejos. 24


  Saltó una cierva blanca entre las hojas,


  por todo el bosque fue detrás de ella;


  hasta el crepúsculo bajo las hojas


  él siempre cabalgó. 28


  La tierra retembló bajo los cascos;


  las ramas se curvaron como un techo,


  y el sol se retejió como una trama,


  se oyó una risa lejos. 32


  Se puso el sol, se oscureció la tarde.


  Una fuente de un hada destelló


  allí ante la gruta donde estaba,


  córrigan de Bretaña. 36


  Verde la hierba, claro era el estanque;


  su rostro se lavó en el agua fresca,


  y en un banco de plata la vio luego


  cantando ignotos sones. 40


  La luna iluminó su largo pelo


  entre las ramas; con un peine de oro


  peinaba los mechones extendidos


  al lado de su fuente. 44


  Oyó su voz y resultó ser fría;


  eran de un mundo antiguo sus palabras,


  cuando no andaban hombres en la tierra,


  con luna y montes jóvenes. 48


  «¿Cómo osas tú mis aguas transparentes


  revolverlas así o mirarme a mí?


  ¡Te casarás conmigo, o gris y pálido


  cual piedra aquí estarás!» 52


  «¡No te desposaré! Ya estoy casado;


  mi esposa joven ahora está de parto,


  maldigo al animal que me condujo


  a tu oscura caverna. 56


  No he de quedarme aquí tornado en piedra,


  sino que he de dejarte fría y sola


  y yo he de cabalgar hasta mi casa


  y aguas de cristiandad». 60


  «Tú has de morir pasados ya tres días,


  ¡yacerás en tres días en tu féretro!»


  «En tres días yo he de vivir tranquilo,


  y moriré cuando lo quiera Dios


  en las guerras cristianas. 64


  Pero morir prefiero en esta hora


  que en tu fría morada aquí yacer,


  ¡oh! Córrigan, qué extraño es tu poder


  en el canto de la luna vieja». 68


  * **


  «¡Ah! madre mía, si me quieres bien,


  ¡hazme la cama! El pecho se me inflama,


  veneno me ha caído a mí en mis miembros,


  y un canto en mis oídos. 72


  ¡No la aflijas aún, nada le digas!


  Que ella mantenga bien a nuestros hijos;


  mas un hechizo me lanzó una córrigan,


  y moriré en tres días». 76


  Al tercer día mi señora habló:


  «Buena madre, ¿qué es ese ruido que hacen?


  En las torres hay fúnebres tañidos,


  y hay sonido de luto. 80


  ¿Por qué los albos curas cantan bajo?»


  «A un infeliz lo llevan a la tumba.


  Durmió aquí anoche y cuando cantó el gallo


  murió al amanecer». 84


  «¿Dónde está mi señor?, dímelo madre».


  «Hija mía, se ha ido al extranjero.


  Antes de que se prendan aquí velas


  sus pasos has de oír». 88


  «Madre, ¿debo llevar túnica azul


  o roja?» «No, es una nueva moda


  asistir a la iglesia en tonos negros


  y negras vestiduras». 92


  Los vi pasar la entrada al cementerio.


  «¿Quién murió de los nuestros hace poco?


  Buena madre, ¿por qué la tierra es roja?»


  Un familiar ha muerto y lo lloramos


  vistiendo negras ropas». 98


  La pusieron con él después de noche.


  Oí campanas. Vi la luz de velas.


  Los clérigos cantaban letanías.


  La oscuridad cubrió después la tierra, 102


  mas lejos, en la blanca Brocelandia


  un hada en Bretaña allí cantaba.



 	
  NOTAS Y COMENTARIOS


  por todo el bosque fue detrás de ella; hasta el crepúsculo bajo las hojas (vv. 26-27). La progresión del señor lo muestra cabalgando inconsciente a través de un portal de entrada al Ultramundo. Los ultramundos celtas son variados en su naturaleza y apariencia, pero uno de los más evocadores es el bosque profundo, lejos de la comunidad humana, cuyos rincones sombríos son el hábitat de todo tipo de «otredad», desde aves y bestias extrañas hasta hombres salvajes y criaturas de la otra realidad feérica.


  Una fuente de un hada destelló (v. 34). Téngase en cuenta que esto se mantuvo sin cambios en el poema final, Aotrou e Itroun. En esta versión anterior, la córrigan se representa más claramente como un hada del agua. La fuente donde estaba sentada el hada parece ser una de esas fuentes sagradas que, como dice Villemarqué, suelen encontrarse cerca de una «grotte aux Fées», llamada «Fontaine de la Fée», o en bretón, «Feunteun ar corrigan» (Villemarqué vol. 1, p. 46).


  córrigan de Bretaña (v. 36). A diferencia de la enana ladrona de niños de «La córrigan» I, la córrigan de este poema representa una figura más típica del mito que del folclore (aunque aparece en ambos), el hada de tamaño humano que puede aparecer como una mujer hermosa o una vieja bruja. Tal como se usa aquí, la palabra córrigan resulta más parecida en significado a «hada» que a «espíritu» o «duende», como en «La córrigan» I, ya que tanto Villemarqué como Tolkien usan las palabras fée (o fay, «hada») y corrigan indistintamente.


  Se la ve aquí como se la suele representar en los cuentos de hadas, cerca del agua, peinándose seductoramente su largo cabello. El propio Tolkien aplicó más tarde el término «hada» a su Ginebra en The Fall of Arthur (La caída de Arturo), escrita alrededor de 1934 pero no publicada hasta 2013, donde se la describe como «bella como una mujer hada en el mundo que camina para desgracia de los hombres».


  Te casarás conmigo (v. 51). Véase la nota a Aotrou e Itroun arriba sobre Habrás de compensarme con amor (p. 69).


  ¡Hazme la cama! (v. 70). Un verso de balada tradicional que significa que el Señor es consciente de su enfermedad fatal. Ocurre con repetición incremental en la balada «Lord Randall», de Child, donde el moribundo lord, que regresa a casa del «bosque verde» donde ha sido envenenado por su amante, primero le dice a su madre:


  «Mother mak my bed soon,


  For I’m wearied wi huntin, and fain wad lie down»[23].


  A mitad de camino, el verso cambia a:


  «Mother mak my bed soon,


  For I’m sick at the heart, and I fain wad lie down»[24].


  El uso que hace Tolkien del tropo puede ser una referencia consciente a la balada de «Lord Randall».


  Buena madre, ¿qué es ese ruido que hacen? (v. 78). En «Notes et Éclaircissements» de Villemarqué sobre la balada, incluye seis estrofas en francés que, escribe, «le peuple la chante encore dans la haute Bretagne»[25], y que son «una traducción exacta de las estrofas bretonas».


  – Oh! dites-moi, ma mère, ma mie,


  Pourquoi les sings (cloches) sonnent ainsi?


  – Ma fille, on fait la procession


  Tout à l’entour de la maison.


  – Oh! Dites-moi, ma mère, ma mie,


  Quel habit mettrai-je aujourd’hui?


  – Prenez du noir, prenez du blanc;


  Mais le noir est plus convenant[26].


  * * * * * 


  – Oh! dites-moi, ma mère, ma mie,


  Pourquoi la terre est refrâichie?


  – Je ne peux plus vous le cacher:


  Votre mari est enterré[27].


  (ibid. 46)


  Un hada en Bretaña allí cantaba (v. 104). Contrasta con la risa del hada en la versión publicada de Aotrou e Itroun. El poema de Tolkien, más oscuro que su fuente Barzaz-Breiz, se cierra con el canto del hada. Ha optado por omitir el final bretón en el que la esposa es enterrada en la misma tumba que su señor y de allí crecen dos encinas (símbolos paganos de renacimiento). Entre sus ramas hay dos palomas blancas que cantan al amanecer y vuelan hacia el cielo.



 	
  TERCERA PARTE


  EL FRAGMENTO, BORRADORES MANUSCRITOS Y TEXTO MECANOGRAFIADO



 	
  EL FRAGMENTO


  Este poema incompleto y sin título, que se interrumpe a la mitad de la frase, marca, en primer lugar, la transición que experimentó Tolkien de los dos poemas que siguen la tipología de la balada de «La córrigan» a Aotrou e Itroun, mucho más largo y psicológicamente más complejo, y, en segundo lugar, de la reelaboración de materiales ya existentes a la creación de un poema nuevo. Este breve fragmento, de 29 versos, está escrito en cursiva en una hoja irregular de papel rayado cuyo estado desgastado lo distingue del relativamente bueno de las páginas de «La córrigan».


  El fragmento no tiene título, aunque obviamente presagia el tratamiento mucho más extenso y elaborado que lleva a cabo Tolkien tanto del manuscrito en el ejemplar en limpio como del texto mecanografiado de Aotrou e Itroun, así como de la versión final publicada en The Welsh Review. Los versos son aliterativos y sin rima, con la estructura métrica del tetrámetro yámbico. La historia se interrumpe en el momento en que el señor se acerca «con paso lento» a la cueva del hada. El fragmento es significativo porque supone la introducción, por primera vez en la narración, de la falta de hijos del señor y de la visita inicial al hada, elementos que no están presentes en los textos precursores.


  Of old a lord in archéd halls,


  whose standing stones were strong and grey,


  whose towers were tall o’er trees upraised,


  once dwelt till dark his doom befell.


  No child he had to cheer his house,


  no son or heir to sword and land,


  though wife he wooed and wed with ring,


  and long his bed in love she shared.


  Long did his heart a lonely eld,


  his house’s end, an unheeded tomb


  forebode, and blackly brooding bound


  his mind to a mad and monstrous rede[28].


  A witch there was who webs contrived


  and span dark spells with spider-craft


  and potions brewed of power and dread.


  In a cave she housed where cats and owls


  their harbour sought from hunting came,


  night-stalking near with needle-eyes.


  In the houseless hills was a hollow dale


  black was its bowl and bleak its edge


  returned[29] with ruinous[30] rocks and cold.


  There sat she silent on seat of stone


  at cavern’s mouth or cried and spake


  to her secret self. There seldom dared


  or[31] man or beast that man hath tamed.


  Yet there one day as drooping low


  a sullen sun was sinking dead,


  and red the rocks the rays did slant,


  that lord alone with lagging feet


  De antiguo un señor en salones con arcos,


  cuyas piedras se erguían fuertes y grises,


  cuyas altas torres sobresalían de los árboles,


  una vez habitó hasta que su oscuro destino se produjo.


  Ningún niño tenía para alegrar su casa,


  ningún hijo o heredero de espada y tierras,


  aunque cortejó a su esposa y la desposó con anillo,


  y ella mucho tiempo compartió su lecho con amor.


  Largo tiempo su corazón fue envejeciendo en solitario,


  el final de su casa, una tumba desatendida


  presagiaba, y meditando sombríamente sometió


  su mente a una loca y aberrante decisión.


  Había una bruja que tejía telarañas


  y urdía hechizos oscuros con artes de arácnido


  y elaboraba pociones con poder y pavor.


  En una cueva se albergaba donde gatos y búhos


  se guarecían al volver de la caza,


  acechando en la noche con ojos agudos como agujas.


  En las inhóspitas colinas había un hondo valle


  negra era su hoya y sombrío su borde


  vuelto con rocas caídas y frías.


  Allí se sentaba ella en silencio en un asiento de piedra


  en la boca de la caverna o chillaba y hablaba


  con su yo secreto. Rara vez osaba ir allí


  tanto hombre como bestia que el hombre ha domado.


  Sin embargo, un día que languidecía


  un hosco sol mientras se iba hundiendo muerto,


  y rojas las rocas los rayos sesgaban,


  ese señor sólo con paso lento



  


  
    
  



 	
  LOS BORRADORES MANUSCRITOS


  Un ejemplar en limpio, descrito en la Nota al texto de Christopher Tolkien como «un manuscrito bueno pero incompleto» de cinco páginas juntas formando una unidad, incorpora el fragmento, estructurado ahora en pareados rimados en lugar de en verso aliterativo, y precedido de unos versos introductorios que sitúan la escena «en tierras de Bretaña allende el mar», es decir, en la Bretaña. Abarca la primera visita del Señor al hada y el nacimiento de dos hijos, e incluye el ruego del Señor a Itroun para que exprese su deseo, pero le falta una página. Las primeras tres páginas, que constan de 42, 44 y 42 versos respectivamente numeradas en el margen hasta el verso 128, son contiguas y terminan en la tercera página completa con el discurso del señor a su esposa. Se incluye el número de verso tal como aparece en el manuscrito.


  A merry feast we’ll make this year,


  and there shall sit nor sigh nor tear;


  and we will feign our love begun 125


  in joy anew, anew to run


  down happy paths– and yet maybe,


  we’ll pray that this time we may see


  Daremos una alegre fiesta este año


  y no habrá ni suspiros ni quebrantos;


  fingiremos que nuestro amor comienza,


  a recorrer de nuevo, nuevo en dicha,


  senderos jubilosos– y oraremos


  para que contemplemos más cercano


  La cuarta página, escrita con una letra un poco más pequeña, como si fuera parte de un ejemplar diferente, y que comprende sólo 32 versos, no es una continuación de las tres anteriores, sino que parece ser una incorporación de un texto diferente. Comienza con el verso 221. Nuevamente, el número de verso está en el manuscrito.


  from greenwood, haply fallow deer,


  or fowl that swims the shallow mere


  you crave, then I will bring it thee,


  though I should search o’er land and lea.


  No gold nor silk nor jewel bright 225


  can match my gladness and delight,


  the boy and maiden lily-fair


  that here do lie and thou didst bear.»


  o si fuera tu anhelo un pardo ciervo


  de un verde bosque o se te antoja un ave


  que nade en una charca, lo tendrás,


  aunque deba cazarlo en fronda o prado.


  Ni oro ni seda ni brillante joya 225


  igualan mi alegría y mi contento


  por estos niños, bellos como lirios,


  que reposan aquí y que tú me has dado».


  y concluye con los versos 245-252.


  His lance of ash the lord then caught,


  the wine was to his stirrup brought;


  his black horse bore him o’er the land


  to the green boughs of Broceliand,


  to the green glades where the listening deer


  seldom hunter or hoof do hear;


  his horn they harken, as they stare and stand,


  echoing in Broceliand.


  Tomó el señor su lanza hecha de fresno,


  y una bota de vino se llevó;


  sobre el negro rocín fue cabalgando


  a Brocelandia, con sus verdes bosques


  y verdes valles donde agudos ciervos


  no oyen a cazadores ni a los cascos;


  oyen su cuerno, mientras miran quietos,


  resonando en Brocelandia.


  La siguiente página completa de 46 versos, la página 5 de las agrupadas como una unidad, comienza con «Primavera y verano pasarán» y describe el paso de las estaciones y, con el regreso de la primavera, el nacimiento de gemelos como en la versión de The Welsh Review. Escritos en el margen izquierdo y marcados para su inserción están los ocho versos de diálogo hablados por los anónimos «hombres más humildes» que comentan sobre la buena fortuna del señor diciendo: «¡Que hubiera a cada rezo dos respuestas!» y que terminan con «¡… y que ella y su señor vivan con dicha!» La página termina con el discurso del Señor: «Si quieres oro o una rara alhaja». Es en este borrador donde los términos Aotrou e Itroun aparecen por primera vez utilizados en el discurso en estilo directo entre el Señor y la Señora. El manuscrito no tiene título, pero la palabra Aotrou (subrayada) está escrita en el margen al lado de los primeros versos de la última página.


  También hay un ejemplar manuscrito en limpio completo de 12 páginas con una portada separada escrita a mano: «Aotrou & Itroun», con el subtítulo «Lord and Lady» («Señor y Señora») y debajo entre paréntesis «(a Breton Lay)» (una balada bretona). Las páginas están numeradas consecutivamente y la última lleva la anotación de puño y letra de Tolkien: «JRRT 23 de septiembre de 1930» (véase la Nota al Texto de Christopher, p. 9).


  El lai era una forma poética popular en la Francia de los siglos XII y XIII. Los mejores y más conocidos lais son de una poeta del siglo XII conocida sólo por el nombre que ella misma se dio, Marie de France, considerada por muchos como la poeta más grande de la Edad Media. Los lais de Marie, nos dice, son versiones en francés de cuentos «a partir de los cuales los bretones hicieron sus lais» (Hanning y Ferrante 30), aunque no hay lais bretones anteriores con los que podamos corroborar su declaración. Las ediciones de los lais de Marie se encontraban entre los libros de la biblioteca de Tolkien y no es descabellado pensar que al reformular «La córrigan» II como un lai, Tolkien estuviera siguiendo conscientemente el ejemplo de Marie.


  En cuanto a su forma, el lai es una narración larga en pareados octosilábicos rimados, tradicionalmente centrado en un objeto mágico o sobrenatural, en este caso la poción mágica del hada. Se puede hacer una comparación válida con La balada de Leithian, de Tolkien, con su enfoque en el Silmaril. Aunque no tiene antecedentes franceses, es un lai tradicional en lo que se refiere a la forma y al tema. Vale la pena recordar en este punto que Christopher Tolkien fecha la composición en el período (1930) en el que Tolkien también estaba trabajando en La balada de Leithian.



  


  
    
  



 	
  AOTROU & ITROUN


  (Fair copy manuscript)


  * *


  *


  In Britain’s land beyond the seas


  the wind blows ever through the trees;


  in Britain’s land beyond the waves


  are stony shores and stony caves.


  There stands a ruined toft now green, 5


  where lords and ladies once were seen;


  where towers were piled above the trees,


  and watchmen scanned the sailing seas.


  Of old a lord in archéd hall


  with standing stones yet grey and tall 10


  there dwelt, till dark his doom befell,


  as yet the Briton harpers tell.


  No children he had his house to cheer,


  his gardens lacked their laughter clear;


  though wife he wooed and wed with ring, 15


  who long her love to bed did bring,


  his bowers were empty, vain his hoard,


  without an heir did[32] to land and sword.


  His hungry heart did lonely eld,


  his house’s end, his banners felled, 20


  his tomb unheeded, long forbode,


  till brooding black his mind did goad


  a mad and monstrous rede [33] to take,


  pondering oft at night awake.


  A witch there was, who webs did weave 25


  to snare the heart and wits to reave,


  who span dark spells with spider-craft,


  and, spinning, soundless shook and laughed;


  and draughts she brews of strength and dread


  to bind the live and stir the dead. 30


  In a cave she housed, where winging bats


  their harbour sought, and owls and cats


  from hunting came with mournful cries


  night-stalking near with needle-eyes.


  In the homeless hills was that hollow dale, 35


  black was its bowl, its brink was pale;


  there silent sat she on a seat of stone


  at cavern’s mouth in the hills alone;


  there silent waited. Few there came,


  or man, or beast that man doth tame. 40


  Thither one day, as drooping red


  the sullen sun was sinking dead,


  and darkly from the mountain-rims


  the slanting shadows reached their limbs,


  that lord, alone, with lagging feet 45


  came halting to her stony seat,


  as if his quest he now half rued,


  half loathed his purpose yet pursued.


  In Britain’s land beyond the waves


  are stony hills and stony caves; 50


  the wind blows ever over hills


  and hollow caves with wailing fills.


  His words came faltering on the wind,


  while silent sat the crone and grinned;


  but words he needed few– her eyes 55


  were dark and piercing; filled with lies,


  yet needle-keen all lies to probe.


  He shuddered neath his sable robe.


  His name she knew, his need, his thought,


  the hunger that thither him had brought; 60


  and ere his halting words were spent,


  she rose and nodded, head she bent,


  and stooped into her darkening cave,


  whose mouth was gaping like a grave.


  Returning swift in hand she laid 65


  a phial of glass so fairly made


  ’twas wonder in that houseless place


  to see its cold and gleaming grace;


  and therewithin a liquid lay


  as pale as water thin and grey 70


  that no light sees and no air moves


  lifeless lying under rocky rooves.


  He thanked her trembling, proffering gold


  to clawlike fingers shrunk and old.


  The thanks she took not, nor the fee, 75


  but laughing croaked: «Nay, we shall see!


  Let thanks abide, till thanks be earned!


  Men say such potions some have burned,


  and some have cheated, unavailing,


  working naught. I’ll have no railing. 80


  My fee shall wait, till fee I earn,


  and, maybe, master, you return,


  to pay me richly, or with gold,


  or with what other wealth you hold».


  In Brittany the ways are long, 85


  and woods are dark with danger strong;


  the sound of seas is in the leaves


  and wonder walks the forest-eaves.


  The way was long, the woods were dark;


  at last the lord beheld the spark 90


  of living light from window high,


  and knew his halls and towers nigh.


  At last he slept in weary sleep


  beside his wife, in dreaming deep,


  and wandered with his children dear 95


  in gardens fair, yet girt with fear,


  while dim the fingers slow did crawl


  of creeping dawn across the wall.


  The morning came with weathers fair,


  for windy rain had washed the air, 100


  and blue and cloudless, clean and high,


  above the hills was arched the sky,


  and foaming in the northern breeze


  beneath the sky there shone the seas.


  Arising then to greet the sun, 105


  and day with a new thought begun,


  that lord in guise of joy him clad,


  and masked his mind in seeming glad;


  his mouth unwonted laughter used,


  and words of mirth. He oft had mused, 110


  walking alone with furrowed brow;


  a feast he bade prepare him now.


  And «Itroun mine» he said, «my life,


  ’tis long that thou hast been my wife.


  Too swiftly by in love do slip 115


  our gentle years, and as a ship


  returns to port, we soon shall find


  again that morn of spring we mind,


  when we were wed, and bells were rung;


  but still we love, and still are young. 120


  A merry feast we’ll make this year,


  and there shall sit nor sigh nor tear;


  and we will feign our love begun


  in joy anew, anew to run


  down happy paths– and yet, maybe, 125


  we’ll pray that this time we may see


  our hearts’ desire more quick draw nigh


  than yet we have seen it, thou and I;


  for virtue is in hope and prayer»:


  so spake he gravely, seeming-fair. 130


  In Britain’s land across the seas


  the spring is merry in the trees;


  in Britain’s land the birds do pair,


  when leaves are long and flowers are fair.


  A merry feast that year they made 135


  when blossom white on bush was laid;


  there minstrels sang, and wine was poured,


  and flowers were hung on wall and board.


  A silver cup that lord there raised,


  and smiling on the lady gazed: 140


  «I drink to thee for health and bliss,


  fair love», he said, «and with this kiss


  the pledge I pass. Come, drink it deep!


  The wine is sweet, the cup is steep!»


  The wine was red, the cup was grey; 145


  but blended there a liquid lay


  as pale as water thin and frore


  in hollow pools of caverns hoar.


  She drank it, laughing with her eyes:


  «Aotrou, lord and love!» she cries, 150


  «all hail! and life both long and sweet–


  wherein desire at last to meet!»


  Dear love had been between the twain;


  but stronger now it grew again,


  and days ran on in great delight, 155


  with hope at morn and mirth at night;


  and in the garden of his dream


  the fence of fear but faint did seem,


  a far-offshadow at the edge


  of lawns of sunlight without hedge: 160


  there children two, a boy and maid,


  yet half-imagined, danced and played.


  Though spring and summer wear and fade,


  though flowers fall, and leaves are laid,


  and winter winds his trumpets loud 165


  mid snows that fell and forest shroud;


  though roaring seas upon the shore


  go long and white, and neath the door


  the wind cries with houseless voice,


  yet fire and song may men rejoice, 170


  till as a ship returns to port


  the spring comes back to field and court.


  A song there falls from windows high,


  like gold that droppeth from the sky


  soft in the early eve of spring. 175


  «Why do they play? Why do they sing?»


  «Light may she lie, our lady fair!


  Too long hath been her cradle bare.


  Yestreve there came as I passed by


  the cry of babes from windows high– 180


  twin children, I am told, there be.


  Light may they lie and sleep, all three!»


  «Would every prayer were answered twice!


  Half or nothing must oft suffice


  for humbler men, though they wear their knees 185


  more bare than lords, as oft one sees».


  «Not every lord wins such fair grace.


  Come, wish them speed with kinder face!


  Light may she lie, my lady fair;


  long live her lord her joy to share!» 190


  A manchild and an infant maid


  as lilies fair were in cradle laid,


  and mirth was in their mother’s heart


  like music slow in deeps apart.


  Glad was that lord, as grave he stood 195


  beside her bed of carven wood.


  «Now full», he said, «is granted me


  both hope and prayer, and what of thee?


  Is ’t not, fair love, most passing sweet


  the heart’s desire at last to meet?» 200


  «Yet if thy heart still longing hold,


  or lightest wish remain untold,


  that will I find and bring to thee,


  though I should ride both land and sea!»


  «Aotrou mine», she said, «’tis sweet 205


  at last the heart’s desire to meet


  thus after waiting, after prayer,


  thus after hope and nigh despair.


  I would not have thee ride nor run


  from me beside nor from thy son! 210


  –Yet after sickness, after pain


  oft cometh hunger sharp again».


  «Nay, Itroun, if thirst or hunger strange


  for bird or beast on earth that range,


  for wine, or water from what well 215


  in any secret fount or dell,


  thee vex», he smiled, «now swift declare!


  If, more than gold or jewel rare,


  from greenwood, haply, fallow deer,


  or fowl that swims the shallow mere 220


  thou cravest, I will bring it thee,


  though I should hunt o’er land and lea.


  No gold nor silk nor jewel bright


  can match my gladness and delight,


  the boy and maiden lily-fair 225


  that here do lie and thou didst bear».


  «Aotrou, lord», she said, «’tis true,


  a longing strong and sharp I knew,


  in dream, for water cool and clear


  and venison of the greenwood deer; 230


  for waters crystal-clear and cold


  and deer no earthly forests hold;


  and still in waking comes unsought


  the foolish wish to vex my thought.


  But I would not have thee ride nor run 235


  from me beside nor from thy son!»


  In Brittany beyond the seas


  the wind blows ever through the trees;


  in Brittany the forest pale


  marches slow o’er hill and dale. 240


  There seldom ever horns were wound,


  and seldom ran there horse or hound.


  His lance of ash the lord then caught,


  the wine was to his stirrup brought.


  His black horse bore him o’er the land 245


  to the green boughs of Broceliande,


  to the green dales where the listening deer


  seldom hunter or hoof do hear–


  his horn they hearken, as they stare and stand,


  echoing in Broceliande. 250


  Beneath the deepest woodland’s eaves


  a white doe startled under leaves;


  strangely she glistered in the sun


  as leaping forth she turned to run.


  He hunted her from forest-eaves 255


  into the twilight under leaves.


  Ever he rode on reckless after,


  and heard no sound of distant laughter.


  The earth was shaken under hoof,


  till the boughs were bent into a roof, 260


  and the sun was woven in a snare;


  and still there was laughter on the air.


  The sun was fallen. Dim there fell


  a silence in the forest dell.


  No sight nor slot of doe was seen, 265


  but shadows dark the trees between;


  and then a longing sharp and strange


  for deer that free and fair do range


  him vexed, for venison of the beast


  whereon no mortal hunt shall feast; 270


  for water crystal-clear and cold


  that never in holy fountain rolled.


  The sun was lost; all green was grey;


  but twinkled the fountain of the fay


  before her cavern on silver sand 275


  under dark boughs of Broceliande.


  Soft was the grass and clear the pool;


  he laved his face in water cool,


  and then he saw her on silver chair


  before her cavern. Pale her hair, 280


  slow was her smile, and white her hand


  beckoning in Broceliande.


  The moon through leaves then clear and cold


  her long hair lit; through comb of gold


  she drew her locks, and down they fell 285


  as the fountain falling in the dell.


  He heard her voice and it was cold


  as echo from the world of old,


  ere fire was found or iron hewn,


  when young was mountain under moon. 290


  He heard her voice like water falling


  or wind along a long shore calling,


  yet sweet the words: «We meet again


  here after waiting, after pain!


  Aotrou! lo, thou hast returned– 295


  perchance some kindness I have earned?


  What hast thou, lord, to give to me


  whom thou hast come thus far to see?»


  «I know thee not, I know thee not,


  nor ever saw thy darkling grot. 300


  O corrigan, ’twas not for thee


  I hither came a-hunting free!»


  «How darest then, my water wan


  to trouble thus, or look me on?


  For this at least I claim my fee, 305


  if ever thou wouldst wander free.


  With love thou shalt me here requite,


  for here is long and sweet the night;


  in druery dear thou here shalt deal,


  in bliss more deep than mortals feel». 310


  «I give no love. My love is wed;


  my wife now lieth in child-bed,


  and I curse the beast that cheated me


  and drew me to this dell to thee».


  Her smiling ceased and slow she said: 315


  «Forget thy wife; for thou shalt wed


  anew with me, or stand as stone


  and wither lifeless and alone,


  as stone beside the fountain stand


  forgotten in Broceliande». 320


  «I will not stand here turned to stone;


  but I will leave thee cold, alone,


  and I will ride to mine own home


  and the waters blest of Christendom».


  «But three days then and thou shalt die; 325


  in three days on thy bier lie!»


  «In three days I shall live at ease,


  and die but when it God doth please


  in eld, or in some time to come


  in the brave wars of Christendom!» 330


  In Britain’s land beyond the waves


  are forest dim and secret caves;


  in Britain’s land the wind doth bear


  the sound of bells along the air


  that mingles with the sound of seas 335


  for ever moving in the trees.


  The way was long and woven wild;


  the hunter, who to wife and child


  did haste, at last he heard a bell


  in some spire ring the sacring knell; 340


  at last he saw the tilth of men,


  escaped from thicket and from fen;


  the hoar and houseless hills he passed


  and weary at his gates him cast.


  «Good steward! if thou love me well, 345


  bid make my bed! My heart doth swell;


  my limbs are numb with heavy sleep,


  as there did drowsy poison creep.


  All night, as in a fevered maze,


  I have ridden dark and winding ways». 350


  To bed they brought him and to sleep,


  fitful, uneasy; there did creep


  the shreds of dreams, wherein no more


  was sun nor garden, but the roar


  of angry sea and angry wind; 355


  and there a dark fate leered and grinned,


  or changed– and where a fountain fell


  a corrigan was singing in a dell;


  a white hand as the fountain spilled


  a phial of glass with water filled. 360


  He woke at eve, and murmured: «ringing


  of bells within my ears, and singing,


  a singing is beneath the moon.


  I fear my death is meted soon.


  Grieve her not yet, nor yet do tell, 365


  though I am wounded with a spell!


  But two days more, and then I die!


  And I would have had her sweetly lie,


  and sweet arise; and live yet long,


  and see our children hale and strong». 370


  His words they little understood,


  but cursed the fevers of the wood,


  and to their lady no word spoke.


  Ere second morn was old, she woke,


  and to her women standing near 375


  gave greeting with a merry cheer:


  «Good people, lo! the morn is bright!


  Say, did my lord return ere night,


  and tarries now with hunting worn?»


  «Nay, lady, he came not with the morn; 380


  but ere men candles set on board,


  thou wilt have tidings of thy lord;


  or hear his feet to thee returning,


  ere candles in the eve are burning».


  Ere the third morn was wide she woke, 385


  and eager greeted them, and spoke:


  «Behold the morn is cold and grey,


  and why is my lord so long away?


  I do not hear his feet returning


  neither at evening nor at morning». 390


  «We do not know, we cannot say»,


  they answered and they turned away.


  Now many days had seen the light


  her gentle babes in swaddling white;


  and she arose and left her bed, 395


  and called her maidens and she said:


  «My lord must soon return. Come, bring


  my fairest raiments. Stone on ring


  and pearl on thread, that him may please


  when, coming weary back, he sees». 400


  She looked from window tall and high,


  and felt a breeze go coldly by;


  she saw it pass from tree to tree,


  and clouds that lay from hill to sea.


  She heard no horn and heard no hoof, 405


  but rain came pattering on the roof;


  in Brittany she heard the waves


  on sounding shore in hollow caves.


  The day wore on till it was old;


  she heard the bells that solemn tolled. 410


  «Good folk, what is this noise they make?


  In tower I hear the slow bells shake.


  Why sing the white priests chanting low,


  as though one to the grave did go?»


  «A man unhappy here there came 415


  a while agone. His horse was lame;


  sickness was on him, and he fell


  before our gates, or so they tell.


  Here he was harboured, but today


  he died, and passeth now the way 420


  we all must go, to church to lie


  on bier before the altar high».


  She looked upon them, dark and deep,


  and saw them in the shadows weep.


  «Then tall, and fair, and brave was he, 425


  or tale of sorrow there must be


  concerning him, which still ye keep,


  if for a stranger thus ye weep!


  What know ye more? Ah say, ah say!»


  They answered not, and turned away. 430


  «Ah me», she said, «that I could sleep


  this night, or least that I could weep!»


  But all night long she tossed and turned,


  and in her limbs a fever burned;


  and yet when sudden under sun 435


  a fairer morning was begun,


  «Good folk, to church I wend», she said,


  «My raiment choose, or robe of red,


  or robe of blue, or white and fair,


  silver and gold; I do not care». 440


  «Nay, lady», said they, «none of these.


  The custom used as now one sees


  for women that to churching go


  is robe of black and walking slow».


  In robe of black and walking slow 445


  the lady did to churching go,


  in hand a candle small and white,


  her face so fair, her hair so bright.


  They passed beneath the western door;


  there dark within on stony floor 450


  a bier before the altar high,


  and candles yellow stood thereby.


  The watchful candles dim and tall


  a light let on the blazon fall,


  the arms and banner of her lord: 455


  in vain his pride, in vain his hoard.


  To bed they brought her, swift to sleep


  for ever cold, though there did weep


  her women by her dark bedside,


  or babes in cradle waked and cried. 460


  There was singing slow at dead of night,


  and many feet, and taper-light.


  At morn there rang the sacring knell


  and far men heard the single bell,


  sad, though the sun lay on the land; 465


  though far in dim Broceliande


  a fountain silver flowed and fell


  within a darkly-woven dell;


  though in the homeless hills a dale


  was filled with laughter cold and pale. 470


  Beside her lord at last she lay


  in their long home beneath the clay;


  and though their children lived yet long


  or played in garden hale and strong,


  they saw it not, nor found it sweet 475


  their hearts’ desire at last to meet.


  In Brittany beyond the waves


  are sounding shores and hollow caves;


  in Brittany beyond the seas


  the wind blows ever through the trees. 480


  Of lord and lady all is said:


  God rest their souls, who now are dead.


  Sad is the note, and sad the lay;


  but mirth we meet not every day.


  God keep us all in hope and prayer, 485


  from evil rede and from despair,


  by waters blest of Christendom


  to dwell, until at last we come


  to joy of Heaven where is queen


  the maiden Mary pure and clean. 490



 	
  AOTROU E ITROUN


  (manuscrito en limpio)


  * *


  *


  En tierras de Bretaña, allende el mar,


  el viento sopla siempre entre los árboles.


  En tierras de Bretaña, tras las olas,


  de piedra son las costas y las cuevas.


  Entre el follaje hay ruinas de una hacienda 5


  donde hubo antaño damas y señores;


  sobre los árboles se erguían torres,


  y oteaban la mar los centinelas.


  Un señor de abolengo en su palacio,


  que en piedra gris aún se eleva firme, 10


  vivió hasta que su aciago fin llegó,


  como aún cuentan los bardos de Bretaña.


  No alegraba su casa ningún hijo,


  ni sus risas llenaban sus jardines;


  y aunque esposa tomó con un anillo, 15


  que en el lecho le dio amor bastante,


  su orgullo y su fortuna en vano fueron


  sin sucesor de espada y heredad.


  Su ávido corazón tan viejo y solo,


  su linaje y blasones vio caer, 20


  su tumba abandonada presagiaba,


  y en negros pensamientos concibió


  tomar un juicio loco y aberrante


  en la noche a menudo meditando.


  Una bruja tejía telarañas 25


  con que atrapaba mente y corazón,


  negros hechizos como araña urdía,


  y al urdirlos reía quedamente.


  Hizo un filtro potente y muy terrible


  que apresa a vivos y revive a muertos. 30


  Moraba en una cueva que a murciélagos


  daba abrigo, y los gatos y los búhos


  quejumbrosos volvían de la caza


  escrutando la noche y acechando.


  Su valle está entre inhóspitas colinas, 35


  la hoya era oscura y pálido era el borde;


  allí en silencio sola se sentaba


  sobre una piedra enfrente de su cueva;


  en silencio aguardaba. No acudía


  ni hombre ni bestia a la que el hombre amansa. 40


  Un día allí, cuando en el rojo ocaso


  un hosco sol se iba hundiendo muerto,


  y oscuras desde el borde de los montes


  sombras oblicuas daban con sus miembros,


  aquel señor con paso lento, solo, 45


  en su pétreo asiento se paró,


  de su búsqueda casi arrepentido,


  casi odiándola, aún continuó.


  En tierras de Bretaña, allende el mar,


  de piedra son los montes y las cuevas; 50


  el viento sopla siempre en las colinas


  llenando de gemidos las cavernas.


  Pronunció unas palabras vacilantes,


  y la arpía en silencio sonreía;


  él poco tuvo que explicar, pues ella, 55


  con negros ojos llenos de mentiras,


  muy aguda indagaba en los embustes.


  En su túnica negra él se agitó.


  Su nombre ella sabía, qué pensaba


  y el ahogo interior que allí lo trajo; 60


  no acabó sus palabras vacilantes,


  ella se incorporó y luego asintió,


  se agachó y penetró en la oscura cueva,


  cuya entrada se abría como tumba.


  Pronto volvió y le puso a él en la mano 65


  un frasco de cristal de hermosa hechura,


  un prodigio era ver en esos yermos


  su gélida hermosura fulgurante;


  contenía el vial aquel un filtro


  tan pálido y tan terso como el agua 70


  que no ve luz ni mueve brisa alguna


  inerte bajo bóvedas rocosas.


  Gracias le dio temblando y le ofreció


  oro a sus mustios dedos como garras.


  Ella no quiso el cobro ni las gracias, 75


  y entre risas graznó: «¡No, ya veremos!


  ¡Las gracias se darán si se merecen!


  Se dice que esas pócimas abrasan


  y han engañado a algunos vanamente,


  sin funcionar. Yo no tendré protestas. 80


  Mi pago esperará hasta que lo gane,


  y, acaso, tú, señor, regresarás


  para pagarme bien, quizá con oro,


  o con otras riquezas que poseas».


  En Bretaña las sendas son muy largas 85


  y los bosques expuestos y sombríos;


  el rumor de la mar está en las hojas,


  y hay portentos corriendo en la espesura.


  El camino era largo, oscuro el bosque,


  y por fin vislumbró el señor un brillo 90


  de luz de vida en altos ventanales


  que su casa y sus torres le anunciaban.


  Rendido se durmió junto a su esposa,


  y en su profundo sueño se veía


  con sus queridos niños paseando 95


  por hermosos jardines, mas con miedo,


  mientras el alba con sus finos dedos


  poco a poco ascendía en la muralla.


  Amaneció después con tiempo grato,


  pues viento y lluvia el aire despejaron, 100


  el cielo, terso y claro, en las alturas,


  sin nubes, abrazaba las colinas,


  y en la brisa del norte haciendo espuma


  resplandecía el mar bajo los cielos.


  A saludar el sol se levantó, 105


  y el día comenzó con otro espíritu,


  de júbilo se revistió el señor,


  y enmascaró su mente de alegría;


  su boca usaba inusual sonrisa,


  palabras de contento. Pensativo, 110


  andaba solitario y taciturno;


  mas una fiesta ahora demandaba.


  Y, «amada Itroun», le dijo, «vida mía,


  hace ya tiempo que eres tú mi esposa.


  Nuestros años de amor con placidez 115


  se van pasando, e igual que los navíos


  vuelven a puerto, así recordaremos


  de nuevo el día aquel de nuestra boda,


  en primavera, al toque de campanas;


  nos amamos aún y somos jóvenes. 120


  Daremos una alegre fiesta este año


  y no habrá ni suspiros ni quebrantos;


  fingiremos que nuestro amor comienza,


  a recorrer de nuevo, nuevo en dicha,


  senderos jubilosos– y oraremos 125


  para que contemplemos más cercano


  este año, como nunca lo hemos visto,


  el anhelo de nuestro corazón;


  pues hay virtud en fe y en oración»:


  así habló grave, en su apariencia ufano. 130


  En tierras de Bretaña, allende el mar,


  la alegre primavera está en los árboles;


  las aves se aparean en los bosques,


  entre hojas largas y preciosas flores.


  Ese año alborozada fue su fiesta, 135


  cuando el campo de blanco se vestía;


  cantaron los juglares, corrió el vino,


  y adornaban guirnaldas mesa y muros.


  Una copa de plata alzó el señor,


  y miró, sonriendo, hacia la dama: 140


  «Brindo por tu salud y bienestar,


  querida mía», dijo, «y con un beso


  acepto el compromiso. ¡Ven y bebe!


  ¡El vino es dulce y llena está la copa!»


  Tinto era el vino, argéntea la copa, 145


  mas allí dentro había una poción


  tan pálida como agua helada y fina


  de pozas hondas de glaciales cuevas.


  Ella bebió con ojos sonrientes.


  «¡Señor y esposo, Aotrou!», exclama ella, 150


  «¡salud y larga vida muy feliz,


  en la que tu deseo al fin se cumpla!»


  Había habido amor entre los dos;


  pero ahora crecía aún más fuerte


  y los días pasaban con deleite, 155


  con esperanza al alba y amor de noche;


  y en el jardín de todos sus ensueños


  la valla del temor era muy débil,


  una sombra lejana allá en el borde


  de césped soleado sin un seto: 160


  hay dos niños allí, varón y hembra,


  los evocaba en juegos y bailando.


  Aunque pasen verano y primavera


  y las hojas y flores se marchiten,


  y aunque el viento invernal con furia brame, 165


  y un blanco velo cubra monte y bosque;


  aunque ruja la mar contra la costa


  rompiendo en blanca espuma y gima el viento


  con desolada voz bajo la puerta,


  con música y con fuego goza el hombre, 170


  hasta que, igual que a puerto llega un barco


  la primavera vuelve a campo y huerto.


  Cae un cantar desde altos ventanales,


  igual que gotas de oro de los cielos,


  suaves en la incipiente primavera. 175


  «¿Por qué motivo juegan? ¿Por qué cantan?»


  «¡Nuestra hermosa señora bien repose!


  Tanto estuvo vacía aquella cuna.


  Ayer oí llorar a unos muchachos


  cuando pasé bajo altos ventanales– 180


  mellizos me dijeron que eran ellos.


  ¡Que reposen y duerman bien los tres!»


  «¡Que hubiera a cada rezo dos respuestas!,


  pues vemos que los pobres se conforman


  con poco o nada y llevan las rodillas 185


  desnudas mucho más que los señores».


  «No todo noble obtiene tales gracias.


  ¡Deseadles el bien con buen semblante!


  ¡Que mi hermosa señora bien repose!


  ¡Larga vida al señor gozando de ella!» 190


  Hembra y varón dejaron en la cuna,


  ambos eran hermosos como lirios,


  y el pecho de su madre estaba alegre


  como música lenta en las honduras.


  Feliz era el señor, mas, junto al lecho 195


  de madera tallada, grave estaba.


  «Ahora», dijo, «todo se me ha dado,


  cuanto esperaba o supliqué, ¿mas tú?


  ¿No es acaso, mi amor, de gran dulzura


  alcanzar el afán del corazón?» 200


  «Mas si tu pecho alberga algún anhelo,


  o acaso se reserva algún deseo,


  lo buscaré y aquí te lo traeré,


  ¡aunque tenga que ir por tierra y mar!»


  «Aotrou mío», dijo, «sí que es dulce 205


  conseguir lo que ansía el corazón,


  tras aguardar y tras haber orado,


  tras la esperanza y casi el desespero.


  ¡No quiero que cabalgues ni te marches


  del lado de tus hijos ni del mío! 210


  –No obstante, tras el mal y la dolencia,


  el hambre a veces vuelve más aguda».


  «No, Itroun, si sed te enoja o hambre extraña


  de ave o de bestia que haya en la ancha tierra,


  de vino o de agua de cualquier venaje 215


  de una fuente secreta o de algún valle»,


  le dijo sonriendo, «¡dilo ahora!


  Si oro quieres o alguna rara alhaja,


  o si fuera tu anhelo un pardo ciervo


  de un verde bosque o se te antoja un ave 220


  que nade en una charca, lo tendrás,


  aunque deba cazarlo en fronda o prado.


  Ni oro ni seda ni brillante joya


  igualan mi alegría y mi contento


  por estos niños, bellos como lirios, 225


  que reposan aquí y que tú me has dado».


  «Aotrou, señor, es cierto», ella le dijo,


  «entre mis sueños tengo, agudo y fuerte,


  un apetito de agua fresca y clara,


  y de manjar de ciervo de floresta, 230


  mas no hay agua tan fresca y cristalina


  ni tal ciervo en los bosques de la tierra;


  y aun así, al despertar y sin buscarlo,


  me enoja el pensamiento el vil antojo.


  ¡No quiero que cabalgues ni te marches 235


  del lado de tus hijos ni del mío!»


  En la Bretaña, más allá del mar,


  el viento sopla siempre entre los árboles;


  en la Bretaña, el pálido boscaje


  recubre densamente monte y valle. 240


  Rara vez ha sonado el cuerno allí,


  o han corrido corceles y sabuesos.


  Tomó el señor su lanza hecha de fresno,


  y una bota de vino se llevó;


  sobre el negro rocín fue cabalgando 245


  a Brocelandia, con sus verdes bosques


  y verdes valles donde agudos ciervos


  no oyen a cazadores ni a los cascos–


  oyen su cuerno, mientras miran quietos,


  resonando en Brocelandia. 250


  Bajo el verde dosel de la floresta


  saltó una blanca cierva entre las hojas;


  fue extraño su destello a pleno sol


  cuando brincó y después salió corriendo.


  Desde el margen del bosque la siguió 255


  bajo las hojas hasta el mismo ocaso.


  Cabalgó imprudente sin parar,


  sin oír el rumor de risas lejos.


  La tierra retemblaba con los cascos,


  las ramas se arqueaban como un techo, 260


  el sol se entrelazaba como un cepo;


  y aún flotaban risas en el aire.


  El sol se puso. Tenue allí cayó


  un silencio en el valle de aquel bosque.


  No halló vestigio o rastro de la cierva, 265


  salvo sombras oscuras en la fronda;


  y un anhelo después raro y agudo


  de bellos ciervos que se mueven libres


  a él le afligía, porque aquella carne


  no ha de probarla cazador alguno; 270


  de agua tan cristalina y de frescor


  que nunca en santa fuente hubo brotado.


  Tras irse el sol, lo verde se hizo gris;


  mas de un hada una fuente destellaba


  entre arenas de plata, ante su cueva, 275


  en Brocelandia, bajo oscuras ramas.


  Mullida era la hierba, claro el pozo;


  el rostro se lavó con agua fresca,


  y allí la vio, sobre un asiento argénteo


  ante su gruta. Pálido su pelo, 280


  sonrisa queda y blanca era su mano


  como atrayente cebo en Brocelandia.


  La luna clara y fría entre las hojas


  le alumbraba el cabello; un peine de oro


  peinaba sus mechones que caían 285


  como cae la fuente allá en valle.


  Su voz oyó y le resultó tan fría


  como el eco de un mundo de otro tiempo,


  antes del fuego o de forjarse el hierro,


  cuando jóvenes eran aún los montes. 290


  Oyó su voz como agua que caía


  o viento que en la costa sopla lejos,


  sin embargo eran dulces sus palabras:


  «¡Nos reencontramos tras dolor y espera!


  ¡Oh, Aotrou!, de nuevo has regresado– 295


  ¿acaso me he ganado algún favor?


  ¿Qué tienes tú, señor, que darme a mí


  para venir a verme de tan lejos?»


  «No te conozco a ti, no te conozco,


  ni vi jamás tu gruta tenebrosa. 300


  ¡Oh, córrigan!, no vine aquí por ti,


  ¡sólo vine a cazar en libertad!»


  «¿Cómo osas enturbiar así mis aguas?


  ¿Deseas enojarme o molestarme?


  Exijo como mínimo mi pago 305


  si deseas seguir en libertad.


  Habrás de compensarme con amor,


  pues la noche es muy larga y dulce aquí;


  amor carnal aquí me entregarás,


  con un gozo como mortal no siente». 310


  «No doy amor. Mi amor ya está entregado;


  mi esposa está en su lecho con mis hijos,


  maldigo al animal que me embaucó


  y me arrastró a este valle aquí contigo».


  Ella dejó de sonreír y dijo: 315


  «Tu esposa has de olvidar, pues nuevamente


  te casarás conmigo, o como piedra


  te habrás de marchitar sin vida y solo,


  cual la piedra que está junto a la fuente


  sumida en el olvido en Brocelandia». 320


  «No he de quedarme aquí tornado en piedra;


  sino que he de dejarte fría, sola,


  y volveré a mi casa cabalgando


  y a aguas benditas de la cristiandad».


  «¡Pues dentro de tres días morirás!; 325


  ¡tres días y estarás en tu ataúd!»


  «Sano y salvo estaré tras los tres días,


  y moriré cuando pluguiere a Dios,


  bien de vejez o en tiempo venidero


  en bravas guerras de la cristiandad». 330


  En tierras de Bretaña tras las olas


  hay bosques lóbregos y arcanas grutas;


  en tierras de Bretaña el aire lleva


  el son de las campanas con la brisa


  para añadírselo al rumor del mar 335


  que por siempre se mueve entre los árboles.


  El camino era largo y escabroso;


  el cazador, que a hogar, esposa y niños


  se apresuró, por fin oyó tañer


  la sagrada campana en la espadaña; 340


  ya por fin vislumbró los labrantíos,


  escapando de breñas y de ciénagas;


  pasó los montes gélidos e inhóspitos


  y fue a parar exhausto ante sus puertas.


  «Buen mayordomo, si me quieres bien, 345


  ¡que hagan mi cama!, pues mi pecho hierve;


  se entumecen mis miembros por el sueño,


  rendidos por narcóticos venenos.


  De noche, cual por dédalo febril,


  recorrí oscuras sendas sinuosas». 350


  Al lecho lo llevaron a dormir,


  agitado, intranquilo; se arrastraban


  ensoñaciones en las que no había


  ningún jardín ni sol, sino el estruendo


  de la mar y del viento embravecidos; 355


  miró allí un hado oscuro y sonrió,


  o cambió– y a la vera de una fuente


  en un valle una córrigan cantaba;


  una mano muy blanca de la fuente


  lleno con agua un frasco de cristal. 360


  Despertó por la tarde y murmuró:


  «oigo como campanas y canciones,


  así como un cantar bajo la luna.


  Me temo que mi muerte será pronto.


  No la aflijáis ni nada le digáis, 365


  ¡aunque pesa un hechizo sobre mí!


  ¡Cuando pasen dos días moriré!,


  pero ella gozará de dulce sueño


  y dulce despertar, y vivirá


  para a los niños ver sanos y fuertes». 370


  Apenas entendieron sus palabras,


  maldijeron las fiebres de los bosques,


  y nada le dijeron a su esposa.


  Ella se despertó el segundo día,


  y a sus damas, que estaban a su lado, 375


  las saludó con grandes alegrías:


  «¡La mañana es radiante, buenas gentes!


  Decidme, ¿regresó el señor anoche


  y descansa agotado por la caza?»


  «No, señora, no vino en la mañana; 380


  mas antes de que alumbren las candelas,


  os llegarán noticias del señor


  o sus pasos se oirán de vuelta a vos,


  antes de que en la noche enciendan velas».


  En la tercera aurora despertó, 385


  y, saludando alegre a todos, dijo:


  «Mirad, esta mañana es fría y gris,


  y ¿por qué tarda tanto mi señor?


  No se oyen sus pasos de regreso


  en la tarde y tampoco en la mañana». 390


  «No podemos decirlo; no sabemos»,


  respondieron y luego se marcharon.


  Ya vieron muchos días su alborada,


  sus dulces niños con pañales blancos;


  y ella se levantó y dejó su lecho, 395


  a sus damas mandó venir y dijo:


  «El señor volverá pronto. Traedme


  mis más hermosas galas. Un anillo,


  perlas también, pues a él le gustará


  contemplarme cuando regrese exhausto». 400


  Ella miró desde altos ventanales,


  y fría percibió pasar la brisa;


  la vio cómo pasaba de árbol a árbol,


  del monte al mar las nubes se extendían.


  Ella no oyó ni el cuerno ni los cascos, 405


  sólo lluvia cayendo en los tejados;


  en Bretaña las olas ella oyó


  en la estruendosa costa en huecas grutas.


  El día se agotó hasta hacerse viejo;


  ella escuchó las lúgubres campanas. 410


  «Buenas gentes, ¿qué es ese son que se oye?


  Oigo en la torre el fúnebre tañido.


  ¿Por qué cantan los frailes de albas ropas,


  como si al camposanto fuera alguno?»


  «Un desdichado aquí llegó hace poco. 415


  Su corcel cojeaba al caminar;


  enfermo vino a dar a nuestras puertas,


  o por lo menos eso es lo que dicen.


  Aquí se refugió, pero hoy murió,


  ahora ha recorrido ese sendero 420


  que haremos todos, a la iglesia iremos


  en ataúd ante el altar mayor».


  Ella con honda pena los miró,


  y los vio sollozando entre las sombras.


  «¡Alto sería, hermoso y muy valiente, 425


  o alguna historia triste debe haber


  acerca de él que no queréis contarme,


  puesto que así lloráis por un extraño!


  ¿Qué más sabéis? ¡Hablad! ¡Decidlo ya!»


  No le dijeron nada y se marcharon. 430


  «¡Ay de mí!», dijo, «¡si dormir pudiera


  esta noche, o al menos sollozar!»


  Mas la noche pasó agitada e inquieta,


  y en sus miembros la fiebre la abrasaba.


  Sin embargo, una vez que el sol salió, 435


  naciendo así una espléndida mañana,


  dijo: «Voy a la iglesia, buenas gentes.


  Vestidme con mi túnica granate,


  o con la azul o con la blanca o clara,


  la de plata o la de oro; me da igual». 440


  Le dijeron: «Señora, no; ésas no.


  La costumbre, según ahora vemos,


  es que las damas que a la iglesia van


  vistan de negro y anden lentamente».


  Con negra túnica y con paso lento 445


  la dama hacia la iglesia caminó,


  llevaba una velita blanquecina,


  pálido el rostro, el pelo reluciente.


  Pasaron por la puerta occidental


  y dentro, en la penumbra, sobre losas, 450


  ante el altar mayor había un féretro,


  rodeado de cirios amarillos.


  Cual vigías las altas velas daban


  una luz mortecina en el blasón,


  las armas y el pendón de su señor: 455


  fueron vanos su orgullo y su fortuna.


  A su lecho a dormir se la llevaron,


  ya fría para siempre, aunque sus damas


  junto a su oscuro lecho sollozaran


  o los niños llorasen en la cuna. 460


  Se oyó un fúnebre canto en plena noche,


  rumor de pasos a la luz de velas.


  Luego, al alba se oyó el tañido sacro,


  y dobló en la distancia una campana,


  triste, aunque el sol ya estaba despuntando; 465


  y lejos en la oscura Brocelandia


  una fontana argéntea manaba


  allá en un valle enmarañado en sombras;


  y a ese valle, entre inhóspitas colinas,


  risas frías y pálidas lo llenan. 470


  Ella yace por fin junto a su amado


  en lo que fue su hogar, bajo la tierra;


  y aunque vivieron mucho más sus niños


  y con salud y fuertes retozaron


  en el jardín, jamás pudieron verlo 475


  ni gozaron de aquello que anhelaban.


  En la Bretaña, allende el oleaje,


  hay costas estruendosas y hondas cuevas;


  en la Bretaña, más allá del mar,


  el viento sopla siempre entre los árboles. 480


  Del señor y la dama hemos hablado:


  descanso les dé Dios, los dos murieron.


  Triste es la nota y triste es el cantar;


  mas no todos los días son alegres.


  Dios nos libre con fe y con oración 485


  de mal consejo y de desesperanza,


  morando junto a las benditas aguas


  de nuestra cristiandad, hasta que al fin


  disfrutemos del cielo donde reina


  María siempre virgen, pura y limpia. 490



 	
  NOTAS Y COMENTARIOS 


  sin sucesor de espada y heredad (v. 18). En el verso equivalente en inglés: «without an heir did to land and sword», la introducción del auxiliar «did» en el verso es casi con seguridad un error al copiar el verso 19: «Su ávido corazón tan viejo y solo» («His hungry heart did lonely eld»). La adición de esta palabra supone un error para la métrica, así como para la gramática y el sentido del verso. No obstante, el poeta no lo corrigió y por ello se mantiene en el texto inglés.


  tomar un juicio loco y aberrante (v. 23). Transferido de la línea 12 del fragmento. Compárese con «consejo frío» en el pasaje paralelo del poema publicado. El uso que hace Tolkien del término rede aquí es típico de su tendencia a usar una forma arcaizante para un significado convencional. La definición habitual de rede, en inglés antiguo ræd, y en nórdico antiguo ráð, es «consejo», «aviso», no como aquí, donde significa «decisión» o «resolución». La fórmula «loco y aberrante» supone un juicio acerca del señor, algo que no se encuentra en el poema publicado.



 	
  EL TEXTO MECANOGRAFIADO


  Existe una repetición más del poema antes de que se publicara la versión final en The Welsh Review. Se trata de un texto mecanografiado con extensas enmiendas, adiciones y alteraciones añadidas en tinta con la letra de Tolkien. Es la versión mecanografiada, como señala Christopher Tolkien, la que se convirtió en la base y probable texto de copia para la versión final.


  El texto mecanografiado comienza con una página de título, algo estropeada y con las esquinas dobladas en el borde superior, con las palabras «Aotrou e Itroun» escritas a mano en tinta. Debajo está el subtítulo en cursiva escrito a máquina de escribir «Lord and Lady» y más abajo en la página y nuevamente escrito a máquina: A «Breton Lay». Debajo está escrito de puño y letra de Tolkien: «por J. R. R. Tolkien». En la parte inferior de la página, al revés y con las letras invertidas, están las palabras, escritas a máquina, «escrutando la noche y acechando» y debajo de eso: «Su valle está entre inhóspitas colinas, la hoya era oscura…». La línea sobresale de la página.


  El texto mecanografiado en sí consta de catorce páginas; la extensión del poema, sin las adiciones y enmiendas marginales, es de 490 versos, el mismo número que la copia manuscrita en limpio en la que se basa. La versión final de The Welsh Review (reproducida en páginas anteriores) tiene 506 versos. Las revisiones de Tolkien al texto mecanografiado, con adiciones en algunos lugares y elisiones en otros, supusieron una ampliación del poema en 16 versos.



  


  
    
  



 	
  COMENTARIOS


  El texto mecanografiado que sirvió de base para La balada de Aotrou e Itroun, tal como se publicó en la versión de The Welsh Review, es una ventana al proceso creativo de Tolkien que muestra los pasos finales de su viaje desde los inicios de «La córrigan» hasta la forma final y definitiva de Aotrou e Itroun de balada a lai, y de cuento popular a tragedia. Hay revisiones en todas las páginas. Algunas son meras sustituciones de una palabra por otra, pero muchas son cancelaciones y reescrituras sustanciales, en un caso incluso de nueve versos. Un trozo de papel aparte marcado para inserción contiene diecisiete versos, e incluso ahí se encuentran cancelaciones y adiciones. No se ha considerado práctico reproducir todo el texto mecanografiado, pero la página de muestra anterior dará una idea del alcance y la naturaleza de los cambios. Unos pocos ejemplos del proceso de revisión de Tolkien servirán para ilustrar tanto su mente como editor así como su creatividad durante el proceso de composición.


  Los versos 19 a 24 se escribieron originalmente de la siguiente manera:


  His hungry heart did lonely eld,


  his house’s end, his banner felled,


  his tomb unheeded, long forebode,


  till brooding black his mind did goad


  a mad and monstrous rede to take,


  pondering oft at night awake.


  Su ávido corazón tan viejo y sólo,


  su linaje y blasones vio caer,


  su tumba abandonada presagiaba,


  y en negros pensamientos concibió


  tomar un juicio loco y aberrante


  en la noche a menudo meditando.


  Estos versos se han copiado palabra por palabra del manuscrito en limpio; pero luego se tachan y en el margen izquierdo se anotan los siguientes versos para insertarlos:


  And pondering oft at night awake


  his darkened mind would visions make


  of lonely age, and death, his tomb


  unheeded while strangers in his room


  with other names and other shields


  were masters of his halls and fields.


  Thus counsel cold he took at last,


  his hope from light to darkness passed.


  Y a menudo pensando en sus desvelos,


  en su mente afligida se veía


  viejo y muerto, su tumba abandonada,


  mientras gentes extrañas ocupaban,


  con nombres y blasones diferentes,


  lo que fueran sus tierras y su hogar.


  Mas un consejo frío oyó que, al fin,


  su esperanza de luz tornó en tinieblas.


  Los cambios del texto mecanografiado a la primera revisión son sustanciales. La revisión aumenta dos versos; el último verso se convierte en el primero; se omite «el estandarte derribado»; la tumba «descuidada» se convierte en cambio en «abandonada», modificando «la falta de atención» por «abandono»; la mente del señor «en negros pensamientos» se convierte en «su mente afligida», lo que sugiere un cambio en lugar de un estado o condición. De especial importancia es la adición de los dos últimos versos, cambiando rede por counsel («consejo») y modificando la aliteración de mad and monstrous («loco y aberrante») a «frío», donde se pone el énfasis en «consejo», y se traza el paso de la esperanza de la luz a la oscuridad. Pero Tolkien no se limitó a eso. Estos versos también están tachados y en el margen derecho correspondiente escribió cuidadosamente:


  And Thus pondering oft at night awake


  His darkened mind would visions make


  Of lonely age and death; his tomb


  Unkept while strangers in his room


  With other names and other shields


  Were masters of his halls and fields.


  Thus counsel cold he took at last:


  His hope from light to darkness passed.


  Y Así pensando siempre en sus desvelos,


  en su mente afligida se veía


  viejo y muerto, su tumba abandonada,


  mientras gentes extrañas ocupaban,


  con nombres y blasones diferentes,


  lo que fueran sus tierras y su hogar.


  Mas un consejo frío oyó que, al fin:


  su esperanza de luz tornó en tinieblas.


  Estos cambios son menores, evidencia de ajustes más sutiles. El reemplazo de «Y» por «Así» sustituye un comentario adverbial por un conector simple. Hay una «s» fantasma al final de «vision» en esta revisión, posiblemente agregada a lápiz, pero tan levemente que es necesario usar una lupa para leerla. La coma después de «un consejo frío oyó que, al fin» se convierte en dos puntos, lo que hace que el paso de la esperanza de la luz a la oscuridad sea el resultado directo de «consejo frío». De particular interés es la hoja separada insertada entre las páginas 10–11 y destinada a reemplazar los versos 351–360 de la página 10. El pasaje tiene lugar cuando se produce el regreso del señor a su casa. Aquí está la versión mecanografiada, rodeada con tinta y tachada.


  To bed they brought him and to sleep,


  fitful, uneasy; there did creep


  the shreds of dreams, wherein no more


  was sun nor garden, but the roar


  of angry sea and angry wind;


  and there a dark face leered and grinned,


  or changed– and where a fountain fell


  a corrigan was singing in a dell;


  a white hand as the fountain spilled


  a phial of glass with water filled.


  A dormir lo llevaron a su lecho.


  En su sueño veía densas frondas,


  muy oscuras, y no encontró de nuevo


  aquel verde jardín; mas en la costa


  el mar lanzaba al viento sus gemidos,


  y una lasciva faz le sonreía:


  o cambió– y a la vera de una fuente


  en un valle una córrigan cantaba;


  una mano muy blanca de la fuente


  lleno con agua un frasco de cristal.


  Estos son los versos escritos en la hoja separada:


  To bed they brought him and to sleep:


  in sunless thickets tangled deep


  he dreamed, and wandering found no more


  the garden green, but on the shore


  the sea went moaning in the wind;


  a face before him leered and grinned:


  Now Now it is tis earned, come bring to me


  my fee it cried a voice said, bring my fee!


  Beside a fountain falling cold


  {? And then he saw a fountain cold


  the Corrigan now greyed shrunk and old


  was sitting singing; in her claw


  a comb of bony teeth he saw


  with which she broken cloven hand raked her


   withered tress


  tresses hoar grey


  and but in her other hand she bore ?] there lay


  a phial of glass with water filled


  that from the bitter fountain spilled.


  A la cama lo llevaron y a dormir:


  con matorrales sombríos enredados profundamente


  soñó, y vagando ya no encontró


  el verde jardín, pero en la orilla


  el mar lanzaba al viento sus gemidos;


  un rostro frente a él lo miró con lascivia y sonrió:


  Ahora, Ahora sí se ha ganado, ven y tráeme


  mi pago gritó una voz dijo, ¡trae mi pago!


  Al lado una fuente que brotaba enfría


  {? Y luego vio una fuente fría


  la córrigan ahora encanecida marchita y vieja


  estaba sentada cantando; en su garra


  un peine de dientes de hueso vio


  con la cual mano hendida rota ella peinaba sus 


   marchitos mechones


  mechones grises canosos


  y pero en su otra mano llevaba ?] allí tenía


  un frasco de vidrio lleno de agua


  que de la fuente amarga manaba.


  Si bien muchas de las revisiones abordan diferentes aspectos del poema, un cambio importante, que se pone de manifiesto por primera vez en el fragmento, es la adición de Tolkien de un motivo para el señor, el desarrollo cuidadoso de los procesos de su mente y su progresión desde el presentimiento hasta la resolución y de ahí a la acción. La historia, por lo tanto, es más Macbeth que Edipo, no se trata de la historia de un hombre atrapado sin saberlo en las redes del destino, sino la tragedia de un hombre que va voluntariamente por el camino equivocado, cuya caída en el error lo convierte en el arquitecto de su propio destino.


  Un segundo cambio se refiere al desarrollo de «La córrigan». Tiene tres escenas en el poema terminado, en contraste con las dos en el ejemplar manuscrito en limpio, una en «La córrigan» II y ninguna en «La córrigan» I. Además, una de las tres escenas se desarrolla como un sueño del señor dormido, cambiando el enfoque de lo sobrenatural a lo psicológico. Aquí el señor ve en sueños a la córrigan no como la «hermosa hada» del epígrafe y sus otras apariciones como la seductora hada de la fuente, sino en su forma alternativa de bruja marchita.


  La dirección de estas revisiones y, de hecho, de los cambios generales de un poema a otro, llevan la historia a un territorio cada vez más profundo y oscuro. En lugar de comenzar con el nacimiento de los gemelos, como lo hace el poema bretón original y el Lay más corto de Tolkien, su versión posterior hace que la falta de hijos del señor sea el motor de su perdición, su resolución «loca y aberrante» de buscar en el hada un síntoma de su mente oscurecida, y yuxtapone el atractivo físico del hada contra su imagen «marchita» y «huesuda» en el sueño del señor. Ninguna obra de Tolkien dice más sobre su concepto del lado oscuro de las hadas, su creencia en el riesgo muy real del reino peligroso y su conciencia de las trampas para los incautos y las mazmorras para los demasiado audaces.



 	
  CUARTA PARTE


  COMPARACIÓN DE VERSOS



 	
  COMPARACIÓN DE VERSOS


  En varias ocasiones, en sus ensayos y cartas, Tolkien puso de manifiesto su profunda convicción de que el lenguaje y el mito son inseparables el uno del otro; siendo cada uno la consecuencia del otro y cada uno dependiente del otro para su significado esencial. Las ideas paralelas de que un mundo creado por el idioma que lo describe genera el idioma del mundo que describe lo llevaron directamente del estudio de los mitos del mundo real en sus propios idiomas (incluidos el anglosajón, el nórdico antiguo, el finlandés y el bretón) a su mundo inventado y a los lenguajes que desarrolló para la expresión de sus gentes.


  La comparación de los versos que se ofrece a continuación, del original bretón, de la paráfrasis francesa de Villemarqué, de dos traducciones inglesas contemporáneas de Tomas Keightley y Tom Taylor y de la versión de Tolkien de La balada de Aotrou e Itroun ilustrarán este principio. Incluso sin estar familiarizado con ninguno de los idiomas que se muestran, es posible reconocer en la página y sentir en la boca diferencias en forma, sonido y pronunciación entre el bretón original dado por Villemarqué y el francés y las dos traducciones al inglés que rivalizan entre sí y establecer una comparación con la interpretación de Tolkien de los mismos poemas.


  Reproducir todos los poemas en todos los idiomas está más allá del alcance de este volumen y, aunque sea práctico, sería una tarea exigente incluso para los lectores más laboriosos. Sin embargo, cabe esperar que la muestra representativa que se ofrece aquí, con ayuda de cierto conocimiento del argumento y de los personajes de la historia en cuestión, suponga una muestra, al menos, de la máxima de Tolkien de que «la mitología es lenguaje y el lenguaje es mitología» (TOFS 181).


  Los versos se presentan sin comentarios con la esperanza de que hablen por sí mismos.



 	
  Versos iniciales: bretón, francés, inglés


  Versión bretona de Villemarqué


  «Aotrou Nann Hag ar Gorrigan», 1846


  Ann aotrou Nann hag he briet


  Iaouankik-flamm oent dimezet,


  Iaouankik-flamm dispartiet.


  Versión francesa de Villemarqué


  «Le Seigneur Nann et la Fée», 1846


  Le siegneur Nann et son épose


  ont été fiancés bien jeunes,


  bien jeunes désunis[34].


  Versión inglesa de Tom Taylor


  «The Lord Nann and the Fairy», 1865


  The good Lord Nann and his fair bride,


  Were young when wedlock’s knot was tied–


  Were young when death did them divide [35].


  Versión inglesa de Tomas Keightley


  «Lord Nann and the Korrigan», 1882


  The Lord Nann and his bride so fair


  In early youth united were,


  In early youth divided were[36].



 	
  Versos finales: Poemas de J. R. R. Tolkien 


  «La córrigan» II, 1930


  See how high in their joy they ride


  The young earl and his young bride!


  May nought ever their joy divide,


  Though the world be full of wonder.


  The Lay of Aotrou and Itroun


  (The Welsh Review, 1945)


  In Britain’s land beyond the seas


  the wind blows ever through the trees;


  in Britain’s land beyond the waves


  are stony shores and stony caves.


  There stands a ruined toft now green


  where lords and ladies once were seen,


  where towers were piled above the trees


  and watchmen scanned the sailing seas.


  Of old a lord in archéd hall


  with standing stones yet grey and tall


  there dwelt, till dark his doom befell,


  as still the Briton harpers tell.


  No child he had his house to cheer,


  to fill his with laughter clear;


  though wife he wooed and wed with ring,


  who love to board and bed did bring,


  his pride was empty, vain his hoard,


  without an heir to land and sword.


  Mira con qué alegría ellos cabalgan,


  ¡el joven conde y su joven novia!


  Que no ensombrezca nada su alegría,


  aunque el mundo esté lleno de portentos.


  En tierras de Bretaña, allende el mar,


  el viento sopla siempre entre los árboles.


  En tierras de Bretaña, tras las olas,


  de piedra son las playas y las cuevas.


  Entre el follaje hay ruinas de una hacienda


  donde hubo antaño damas y señores,


  allí se erguían antes altas torres


  y oteaban la mar los centinelas.


  Un señor de abolengo en su palacio,


  que en piedra gris aún se eleva firme,


  vivió hasta que su aciago fin llegó,


  como aún cuentan los bardos de Bretaña.


  No alegraba su casa ningún hijo


  que de risas llenase sus salones;


  y aunque tras cortejar contrajo nupcias


  con esposa que mucho amor le dio,


  su orgullo y su fortuna en vano fueron


  sin sucesor de espada y heredad.



 	
  Versos finales: bretón, francés, inglés


  Versión bretona de Villemarqué


  «Aotrou Nann Hag ar Gorrigan»


  Gwelet diou wezen derv sevel


  Diouc’h ho bez nevez d’ann uc’hel;


  Ha war ho brank diou c’houlmik wenn,


  Hag hi ken dreo hakel laouen,


  Eno ‘kana da c’houlou de,


  Hag o nijal d’ann env goude.


  Versión francesa de Villemarqué


  «Le Seigneur Nann et la Feé»


  De voir deux chênes s’elever de leur tombe nouvelle dans les airs;


  Et sur leurs branchés, deux colombes blanches, sautillantes et gaies,


  Qui chantèrant au lever de l’aurore, et prirent ensuite leur volée vers les cieux[37].


  Versión inglesa de Tom Taylor


  «The Lord Nann and the Fairy»


  Next morn from the grave to oak-trees fair,


  shot lusty boughs high up in air;


  And in their boughs —oh wondrous sight!⁠—


  Two happy doves, all snowy white–


  Tat sang as ever the morn did rise;


  And then flew up– into the skies[38]!


  Versión inglesa de Tomas Keightley


  «Lord Nann and the Korrigan»


  To see two oak-trees themselves rear


  From the new-made grave into the air;


  And on their branches two doves white,


  Who there were hopping gay and light;


  Which sang when rose the morning ray


  And then toward heaven sped away[39].



 	
  Versos finales: Poemas de J. R. R. Tolkien


  «La córrigan» II, 1930


  They laid her beside him in the night.


  I heard bells ring. There was taperlight.


  Priests were chanting a litany.


  Darkness lay upon the land,


  But afar in pale Broceliand


  There sang a fay in Brittany.


  The Lay of Aotrou and Itroun


  (The Welsh Review, 1945)


  the sun lay on the land;


  while deep in dim Broceliande


  a silver fountain flowed and fell


  within a darkly woven dell,


  and in the homeless hills a dale


  was filled with laughter cold and pale.


  Beside her lord at last she lay


  in their long home beneath the clay;


  and if their children lived yet long,


  or played in garden hale and strong,


  they saw it not, nor found it sweet


  their heart’s desire at last to meet.


  In Brittany beyond the waves


  are sounding shores and hollow caves;


  in Brittany beyond the seas


  the wind blows ever through the trees.


  Of lord and lady all is said:


  God rest their souls, who now are dead!


  Sad is the note and sad the lay,


  but mirth we meet not every day.


  God keep us all in hope and prayer


  from evil rede and from despair,


  by waters blest of Christendom


  to dwell, until at last we come


  to joy of Heaven where is queen


  the maiden Mary pure and clean.


  La pusieron con él después de noche.


  Oí campanas. Vi la luz de velas.


  Los clérigos cantaban letanías.


  La oscuridad cubrió después la tierra,


  mas lejos, en la blanca Brocelandia


  un hada en Bretaña allí cantaba.


  el sol estaba despuntando.


  Al tiempo, en la dormida Brocelandia,


  una fontana argéntea manaba


  cayendo en la hondonada entre las sombras,


  y en el valle, entre inhóspitas colinas,


  una risa flotaba fría y pálida.


  Ella yace por fin junto a su amado,


  en lo que fue su hogar, bajo la tierra;


  y si vivieron mucho más sus niños


  o si sanos y fuertes retozaron


  en el jardín, jamás pudieron verlo


  ni gozaron de aquello que anhelaban.


  En la Bretaña, allende el oleaje,


  hay costas estruendosas y hondas cuevas.


  En la Bretaña, más allá del mar,


  el viento sopla siempre entre los árboles.


  Del señor y la dama hemos hablado.


  ¡Dios los acoja, pues los dos murieron!


  Triste es la nota y triste es el cantar,


  mas no todos los días son alegres.


  Dios nos libre con fe y con oración


  de mal consejo y de desesperanza,


  morando junto a las benditas aguas


  de nuestra cristiandad, hasta que al fin


  disfrutemos del cielo donde reina


  María siempre virgen, pura y limpia.
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    JOHN RONALD REUEL TOLKIEN. Es conocido principalmente por su trilogía de El señor de los anillos, obra de fantasía considerada como todo un clásico de la literatura universal y que comparte escenario con otra de sus grandes novelas, El Hobbit.


    Nacido en Sudáfrica el 3 de enero de 1892, Tolkien creció en Inglaterra y estudió en el Exeter College, destacando ya por su facilidad para las lenguas, algo que corroboraría a nivel universitario con sus estudios en Oxford.


    Tolkien luchó en la Primera Guerra Mundial donde pasó una larga convalecencia, ocasión que aprovechó para comenzar su serie de relatos que se convertiría en El libro de los cuentos perdidos.


    De vuelta a Oxford con su esposa e hijos, Tolkien inició una carrera como lingüista, siendo profesor en el Pembroke College, etapa en la que siguió escribiendo en el mundo que ya había esbozado en sus anteriores relatos, llegando a publicar El Hobbit (1937), obra que, si bien en principio iba dedicada a un público más juvenil, consiguió la atención de un mercado más amplio.


    Es en esta época de Oxford en la que Tolkien formaría parte del grupo literario conocido como los Inklings, en el que entablaría una amistad con el escritor C.S. Lewis, autor de Las crónicas de Narnia.


    De 1945 a 1959, Tolkien pasó a ocupar un puesto como profesor en la Universidad de Merton. Tras la publicación de El Hobbit, Tolkien había estado trabajando en su continuación, orientado esta vez a un público adulto. El resultado fue El señor de los anillos, obra que, por decisión editorial, acabó siendo publicada en tres partes. El señor de los anillos resultó un grandísimo éxito de crítica y público, convirtiéndose en un claro referente para toda la literatura fantástica posterior, siendo traducido a numerosos idiomas y alcanzando unas impresionantes cifras de ventas en todo el mundo.


    De vuelta a Oxford, Tolkien recibió numerosos homenajes y reconocimientos académicos a lo largo de su carrera, así como distinciones como la Cruz del Imperio Británico o numerosos honoris causa. Durante esta última etapa Tolkien siguió escribiendo relatos y ensayos que han sido recopilados, en su mayor parte, gracias a la labor de su hijo Christopher.


    De entre la obra de Tolkien, además de los ya mencionados El Hobbit y El señor de los anillos, habría que destacar títulos como Los cuentos inconclusos, El Silmarillion, Los hijos de Hurin o, dentro de sus cuentos más infantiles, Roverandom o El herrero de Wootton Mayor.


    La adaptación de El señor de los anillos al cine en 2001 por Peter Jackson —aunque Ralph Baski ya lo había intentado en los años 70 sin demasiada suerte—, supuso un éxito mundial, consiguiendo el récord de Premios Oscar para una trilogía y revitalizando el estudio de la obra de Tolkien.


    Tolkien murió en Bournemoth (Inglaterra) el 2 de septiembre de 1973.

  


 	
  Notas


 [1] . [Para un análisis más detallado de la prosodia, véase el análisis de John Rateliffen «Inside Literature: Tolkien’s Exploration of Medieval Genres», en Tolkien in the New Century: Essays in Honor of Tom Shippey, ed. Houghton, Croft, Martsch, Rateliffy Reid].


  En las inhóspitas colinas estaba su hueco valle,


  la hoya era oscura y pálido el borde;


  allí en silencio en asiento de piedra…


  [N. de los T.] En el original inglés la aliteración se produce, en el primer verso, con el sonido de la «h» (homeless, hills, her, hollow); en el segundo verso con el sonido de la «b» (black, bowl, brink) y, en el tercer verso, con el sonido de la «s» (silent, seat, stone). En español no se puede reproducir el efecto de este recurso literario sin distorsionar el significado del texto original.  <<


 
  [2] . Tolkien tenía la costumbre de llevar un registro de sus progresos en el ejemplar en limpio de La balada de Leithian, anotando en el margen derecho la fecha en que había copiado un número determinado de versos. De este modo, «versos 3076-84 (Canto X), septiembre de 1930; verso 3220 (Canto X), 25 de septiembre; verso 3267 (Canto XI), 26 de septiembre» (Scull y Hammond Chronology, p. 154). No se ha encontrado ningún registro similar para Aotrou e Itroun.  <<


 
  [3] . Homestead (hacienda).  <<


 
  [4] . Rob, steal (robar, atrapar).  <<


 
  [5] . Vial (vial, frasco).  <<


 
  [6] . Potion (poción, filtro).  <<


 
  [7] . Frozen (helada).  <<


 
  [8] . Grey (gris).  <<


 
  [9] . Track (rastro).  <<


 
  [10] . Love-making (amor carnal).  <<


 
  [11] . Old age (vejez).  <<


 
  [12] . Cultivated land (tierra cultivada, labrantío).  <<


 
  [13] . Véase el verso 429 en Notas y comentarios.  <<


 
  [14] . Tanks for surviving childbirth (ir a la iglesia en agradecimiento por partos de niños vivos).  <<


 
  [15] . Counsel (consejo).  <<


 
  [16] . [N. de los T.] El acontecimiento histórico conocido como «la batalla de Maldon» fue un enfrentamiento entre huestes anglosajonas y vikingas en agosto del año 991. Esta batalla, en la que las tropas anglosajonas, bajo el mando de Byrhtnoth, fueron derrotadas por una hueste vikinga, inspiró un poema conocido por el título de The Battle of Maldon. El texto se conservaba en el manuscrito Cotton Otho A. xii, que fue destruido en el incendio de la biblioteca de Sir Robert Cotton, en 1731, pero del que se había hecho copia antes del incendio y gracias a ella se conoce el texto. El poema consta de 325 versos y no se conservan ni el principio ni el final.  <<


 
  [17] . Es una coincidencia digna de mención que la palabra korigans aparezca en el compendio de folclore de 1891 conocido como The Denham Tracts (vol. II, p. 79), donde se encuentra en la misma lista de palabras que el primer uso registrado de la palabra hobbits, otro término que Tolkien utilizó en su propia obra.  <<


 
  [18] . El término bretón bugel está emparentado morfológicamente con el galés bwg o bwgwl, «aterrador», como en bygel (o bugail) nos, «duende de la noche», y aparece también en el término compuesto bretón bugelnoz, glosado por Mackillop como «diablillo nocturno», «duende».  <<


 
  [19] . Grimaced (boqueaba).  <<


 
  [20] . Fallen nuts (nueces caídas).  <<


 
  [21] . Glen, dell (valle).  <<


 
  [22] . Tolkien también escribió un poema sobre sirenas en inglés antiguo, «Ofer Wídne Gársecg» («A través del ancho océano»), incluido en Songs For The Philologists, pp. 14-15.  <<


 
  [23] . «Madre, hazme pronto la cama, porque estoy cansado de cazar, y quisiera acostarme».  <<


 
  [24] . «Madre, hazme pronto la cama, porque estoy enfermo del corazón, y quisiera acostarme».  <<


 
  [25] . «La gente todavía la canta en la alta Bretaña».  <<


 
  [26] . —¡Oh! dime, madre mía, querida,


  ¿Por qué los cantos (campanas) suenan así?


  —Hija mía, estamos en procesión


  Por toda la casa.


  —¡Oh! Dime, madre mía, querida,


  ¿Qué me pondré hoy?


  —Ponte de negro, ponte de blanco;


  Pero el negro es más adecuado.  <<


 
  [27] . —¡Oh! dime, madre mía, querida,


  ¿Por qué se enfría la tierra?


  —Ya no puedo ocultártelo:


  Tu marido está enterrado.  <<


 
  [28] . Decision (decisión).  <<


 
  [29] . Bent; back (vuelto)  <<


 
  [30] . Fallen (caídas)  <<


 
  [31] . «or» in the sense of «either» («o» en el sentido de «tanto»).  <<


 
  [32] . Véase el comentario en «sin sucesor de espada y heredad (v. 18). En el verso equivalente…  <<


 
  [33] . Decision, resolve, plan (decisión, resolución, plan).  <<


 
  [34] . El señor Nann y su esposa se comprometieron muy jóvenes, muy jóvenes desunidos.  <<


 
  [35] . El buen señor Nann y su bella novia, eran jóvenes cuando se ató el nudo del matrimonio– eran jóvenes cuando la muerte los separó.  <<


 
  [36] . El señor Nann y su novia tan hermosa en la temprana juventud se unieron, en la temprana juventud fueron divididos.  <<


 
  [37] . Ver dos robles que se levantan en el aire de una nueva tumba;


  y en sus ramas, dos palomas blancas, saltando y alegres,


  que cantaban al amanecer, y luego emprendieron su vuelo hacia los cielos.  <<


 
  [38] . A la mañana siguiente de la tumba a los robles bellos,


  brotaron fuertes ramas en el aire;


  Y en sus ramas, ¡oh espectáculo maravilloso!–


  Dos palomas felices, todas blancas como la nieve–


  que cantaban como jamás la mañana amaneció;


  Y luego volaron hacia arriba, ¡hacia los cielos!  <<


 
  [39] . Ver dos robles que crecían


  en aire desde la reciente tumba;


  y sobre sus ramas dos palomas blancas,


  que saltaban alegres y ligeras;


  que cantaban cuando surgió el rayo de la mañana


  y luego hacia el cielo se alejaron velozmente.  <<
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